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Solo un mese prima, in nome del progresso della Terra, il Tecnarca 
McKenzie aveva tranquillamente mandato cinque uomini incontro a una 
morte quasi certa. Contro ogni logica previsione, quegli uomini stavano 
tornando e la faccia di McKenzie, normalmente dura come un macigno, 
rifletteva la tensione interna e l'eccitazione. 


Il messaggio, che gli era stato recapitato nella sede centrale dell'Arconato, 
era redatto in termini addirittura telegrafici. Centro radio Luna segnala 
ritorno a questo sistema della VUL-XV. Atterraggio porto spaziale Australia 
Centrale richiesto per le ore 12,00 ora est. 


Il Tecnarca lesse il messaggio due volte. Scosse la testa in segno di 
approvazione, si concesse perfino il lusso di un lieve sorriso. E così stavano 
rientrando? E, per di più, da un'impresa riuscita! Perbacco pensò McKenzie, 
vedremo l'Uomo raggiungere le più lontane galassie! E durante il mio 
Arconato, se la fortuna mi assiste! 


Quell'attimo di orgoglioso compiacimento era il massimo che la sua natura 
severa potesse concedersi. Aveva giocato d'azzardo, aveva vinto, e forse il 
suo nome sarebbe stato ricordato dalla storia per millenni. Bene, basta con gli 
autocompiacimenti. L'astronave sperimentale a velocità ultra-luce stava 
rientrando sana e salva. E lui, come Tecnarca della Terra, doveva presenziare 
all'atterraggio. 


Premette il tasto di un citofono. «Naylor, preparate immediatamente un 
collegamento transmat con il porto spaziale del Centro Australia. Devo 
partire subito.» 


«Subito, eccellenza.» 


McKenzie, per un attimo, si contemplò le mani dalle grosse dita tozze, 
posate piatte sul piano dello scrittoio. Mani come le sue non avrebbero mai 
potuto collegare un circuito, reggere un sensibilissimo vibrobisturi 
chirurgico, o mettere a punto i delicatissimi congegni di un generatore 
termonucleare. Però, quelle mani potevano soffocare una vita umana, o 
scrivere imperativi categorici di questo genere: Se resteremo legati per 
sempre alla velocità della luce, potremo paragonarci a lumache che si 
sforzano di attraversare un continente. Non dobbiamo cullarci nel pensiero 
della nostra lentissima espansione coloniale. Dobbiamo tendere verso mete 
sempre più lontane. La propulsione spaziale a velocità ultra-luce dev'essere 
l'obiettivo massimo e assoluto di tutti i nostri sforzi di ricerca. 


McKenzie aveva scritto quelle parole quindici anni prima, nel 2765, e le 
aveva pronunciate nel primo discorso dopo il suo avvento all'Arconato. 


E adesso un'astronave aveva raggiunto le stelle ed era tornata in meno di un 
mese. Cioè, forse... Poteva sempre dubitare che avesse viaggiato fino 
all'orbita di Plutone, e in seguito a un guasto avesse ripreso alla meglio la via 
del ritorno. Comunque tra poco avrebbe saputo. 


McKenzie si alzò, attraversò lo studio pavimentato di lucido marmo, una 
vergognosa stravaganza, secondo il suo austero modo di pensare, ma non 
aveva presieduto lui all'arredamento di quel locale; attraversò un ingresso 
circolare, iridescente, ed entrò nella cella «transmat». 


Là dentro l'aspettava Naylor, un ometto ossequioso che indossava la 
severissima tenuta degli addetti alla persona del Tecnarca. «Le coordinate 


sono a posto, Eccellenza.» 


«Le avete controllate?» 


«Certo, Eccellenza. Le ho calcolate accuratamente due volte.» 
«Bene. Lasciate il campo aperto per il mio ritorno.» 


McKenzie fece un passo avanti. L'iridescenza verdastra del campo 
transmateriale salì in un vivido tremolio da una apertura del pavimento, 
formando una cortina che divideva la cella in due. I generatori del campo 
transmateriale, detto semplicemente «transmat», erano collegati direttamente 
al generatore principale che girava incessantemente sul suo asse, in un punto 
sul fondale dell'Atlantico, per condensare la forza teta, cioè la forza che 
rendeva possibili i viaggi transmateria. McKenzie non si diede la pena di 
controllare le coordinate stabilite da Naylor. Forse era un semplice atto di 
fede: il Tecnarca era incredibilmente sicuro che nessuno potesse tramare la 
sua morte. Sarebbe bastato un insignificante errore di calcolo per disperdere 
al vento gli atomi del Tecnarca, il quale si affidava fiducioso al bagliore 
verdognolo senza fermarsi a controllare le coordinate. 


Non si provava alcuna sensazione. 


Il Tecnarca McKenzie venne disintegrato, una corrente di piccole onde 
venne lanciata attraverso metà del globo, e il Tecnarca McKenzie venne 
ricostituito. Se l'attimo della disintegrazione fosse stato impercettibilmente 
più lungo, il dolore sarebbe stato insopportabile. Ma il campo transmat 
disintegrò il corpo del Tecnarca molecola per molecola, in frammenti così 
infinitesimali di microsecondo che il sistema nervoso dell'uomo non avrebbe 
potuto in alcun modo trasmettere il dolore. E la reintegrazione avvenne con 
pari velocità. Intero e indenne, McKenzie uscì dal campo solo qualche istante 
dopo, e si ritrovò nella cella transmat del porto spaziale dell'Australia 
Centrale: dove un tempo si stendeva lo sterile deserto di Gibson adesso 
c'erano le più attrezzate piste di lancio e di atterraggio della Terra. 


A New York mancava poco a mezzogiorno. Là, invece, era l'alba del 
mattino seguente. Un orologio murale segnava le 2,13 quando McKenzie 


lasciò la cella transmat. 


Lo riconobbero subito. La sua figura imponente e massiccia era nota a tutto 


il personale del porto, e tutti accorsero a riceverlo. Erano un gruppetto di 
scienziati dai nervi tesi. McKenzie rivolse un sorriso da Tecnarca a Daviot e 
Leeson, che avevano perfezionato il sistema di propulsione della nave 
sperimentale; a Herbig, Comandante del campo; a Jesperson, coordinatore 
delle ricerche per i viaggi a velocità ultra-luce. 


«Quali notizie dall'astronave?» s'informò McKenzie. 


Jesperson sorrise contento. «Hanno trasmesso l'OK cinque minuti fa. Sono 
in un'orbita di decelerazione, stanno scendendo, e l'atterraggio avverrà alle 
due e trentatré precise.» 


«E il viaggio?» 


«Pare proprio che l'abbiano fatto tutto: andata e ritorno» rispose Leeson, 
nel suo roco tono baritonale. 


«Però non lo sappiamo con certezza» precisò Daviot. 
«Insomma, sì o no?» disse McKenzie accigliato. 


Rispose Daviot: «Sappiamo solo quello che hanno comunicato. Riferisco 
letteralmente: Abbiamo commutato dalla warp-drive alla plasm-drive ieri 
sera, nei pressi dell'orbita di Giove.» 


«Ma questo significa appunto che la warp-drive ha avuto successo, no?» 
chiese Leeson. 


«Significa solo» replicò, con fare pignolo, Daviot «che sono riusciti a 
passare da un tipo di propulsione all'altro, e non che la propulsione del primo 
tipo li abbia necessariamente condotti da qualche parte.» 


«No, ma...» 


«Ora basta, Daviot!» ordinò Jesperson, che aveva scorto un'espressione di 
noia sul volto del Tecnarca. «Tra venti minuti sapremo tutto.» 


«Ma il Tecnarca ci teneva a sapere...» cominciò Daviot, poi lasciò la frase 
a mezzo. 


McKenzie si guardò attorno. Stavano accanto al tetto di una grande cupola 
trasparente che ricopriva centinaia di acri. Fuori, sullo spazioporto, la 
temperatura era torrida, perfino adesso che si era alle prime ore del mattino. 
All'interno, i condizionatori silenziosissimi mantenevano un'atmosfera più 
confortevole. 


Il Tecnarca guardò in su, oltre la cupola trasparente. L'aria limpida del 
deserto garantiva una vista stupenda della volta celeste. Le stelle 
punteggiavano il buio come gemme scintillanti, e la Luna inondava il 
paesaggio col suo chiarore latteo. Sulla superficie bruciacchiata del campo, 
uomini correvano qua e là, affaccendati, preparando l'atterraggio per 
l'astronave che dal cielo doveva tuffarsi verso il cuore dell'Australia. 


McKenzie aveva un nodo alla gola, un altro alla bocca dello stomaco. 
Sentirsi così teso e nervoso lo irritava, ma nessun ordine dato con voce 
imperiosa poteva allentare quella tensione. 


Tra venti minuti... diciannove... diciotto... la VUL-XV. sarebbe arrivata. 


Guardò di nuovo le stelle. Erano centinaia, migliaia, sparse attraverso la 
volta celeste. Ogni stella, entro un raggio di quattrocento anni-luce, che 
avesse un pianeta abitabile, e la maggior parte di esse l'aveva, era stata 
raggiunta dall'umanità. Da secoli, ormai, astronavi che viaggiavano a nove 
decimi della velocità della luce si erano lanciate verso le stelle, trattenute 
dalla velocità che le limitava ma pur sempre in grado di divorare gli anni- 
luce, avendo a disposizione il tempo necessario. C'erano voluti sei anni per 
compiere il primo tragitto di sola andata fino al sistema del Centauro. Il 
ritorno, via transmat, era stato questione di istanti. 


Ma per potervi installare l'impianto transmat, bisognava prima raggiungere 
le diverse stelle, e qui stava l'intoppo. Costantemente teso alla conquista degli 
spazi, l'impero dell'Uomo, sia pure per piccole tappe, si era allargato, limitato 
però, e sempre, dagli inesorabili limiti matematici dell'Universo conosciuto. 


Una volta che un pianeta veniva raggiunto e collegato alla rete interstellare 
transmat, finiva per trovarsi vicinissimo alla Terra proprio come ogni altra 
stazione di quella rete. Il transmat offriva connessioni infinite, una volta 
creato il collegamento. Ma fino ad allora... 


Per questo il progresso era stato lento. Dopo più di quattrocento anni di 
viaggi interstellari, il genere umano aveva colonizzato ogni pianeta abitabile 
entro un raggio di quattrocento anni-luce. Era più che logico partire 
dall'assunto che lo schema primario fosse valido anche per il resto della 
galassia: e cioè, che attorno ad ogni sole della serie principale ci fosse almeno 
un pianeta del tipo Terra, abitabile ma non abitato. Nessun'altra forma di vita 
intelligente era mai stata scoperta. L'Universo apparteneva all'uomo, ma 
sarebbero occorsi millenni prima che l'Uomo potesse entrarne in possesso. 


Questo fatto aveva infastidito McKenzie durante gli anni del suo 
addestramento per l'Arconato; e quando la morte del Tecnarca Bengstrom 
portò McKenzie alla carica, il nuovo Tecnarca aveva messo sotto pressione 
tutte le risorse terrestri destinandole senza eccezione al compito di escogitare 
un mezzo qualsiasi per spezzare le catene della relatività. 


I fallimenti c'erano stati, e a quale prezzo! Astronavi sperimentali erano 
state lanciate e fatte seguire da altre astronavi con uomini a bordo che le 
osservavano per mezzo di precisissimi rivelatori. Ma le astronavi 
d'osservazione erano esplose, o non avevano più fatto ritorno. Eppure, si 
trovavano sempre i volontari per il prossimo tentativo, e per quello seguente, 
e per quello dopo ancora... 


Questo, fino all'avvento della propulsione Daviot-Leeson, col suo 
generatore incredibilmente sottile che apriva un «buco» nello spazio-tempo 
grazie a impulsi termonucleari regolabili. E allora, all'improvviso, era parso 
che il sentiero fosse sgombro. Lo spazio nella zona d'influenza di una stella, 
avevano pensato Daviot e Leeson, è deformato e alterato dalla massa e dal 
calore della stella stessa. Se fosse stato possibile riprodurre lo stesso effetto in 
miniatura, se fosse stato possibile aprire nel tessuto dello spazio-tempo una 
fessura larga abbastanza perché un'astronave potesse insinuarvisi, viaggiare 
lungo una rotta stabilita in precedenza e fare ritorno, allora il dominio 


dell'uomo non avrebbe avuto più limiti. 


Frano passati sei anni dai primi modelli-pilota alla sicurezza che aveva 
consentito a McKenzie di spedire un'astronave con uomini a bordo verso le 
stelle. E adesso la nave stellare era di ritorno. Tra soli tredici minuti, dodici, 
undici... Quei minuti ticchettavano via tra la tensione generale. Nessuno 
parlava. Jesperson, che aveva infilato la cuffia, si teneva in contatto con la 
stazione principale d'avvistamento, situata all'estremità più lontana dello 
spazioporto. 


Cinque minuti prima del momento dell'atterraggio, Jesperson parlò: 
«L'hanno avvistata nitidamente. Sarà qui in perfetto orario.» 


McKenzie si inumidì le labbra, voltando le spalle perché gli altri non 
potessero scorgere nessun segno di tensione sul volto del Tecnarca. «Quattro 
minuti. Tre. Due...» 


Jesperson conteggiò i secondi alla rovescia... Ed ecco la VUL-XV. 
Descrisse una parabola discendente in una scia di fiamme dorate, e venne a 
fermarsi proprio di fronte a loro, abbassando gli stabilizzatori e gli argani 
d'atterraggio. Gli addetti alla decontaminazione erano già al lavoro sul 
campo. Si aprì il portello. 


Alcuni uomini ne uscirono. 


McKenzie li contò. Uno, due, tre, quattro, cinque. Nessuna perdita, 
dunque. Da quella distanza, circa ottocento metri, non riusciva a distinguere 
le facce, comunque, cinque uomini erano partiti verso le stelle e cinque ne 
erano ritornati. I loro nomi cantilenavano una specie di filastrocca nella 
mente del Tecnarca. Laurance, Peterszoon, Nakamura, Clive, Hernandez. 
Hernandez, Clive, Nakamura, Peterszoon, Laurance. Peterszoon, 
Nakamura... 


Ora avanzavano attraverso il campo, si dirigevano verso la cupola. Quando 
furono più vicini, McKenzie notò che tre di loro si erano lasciati crescere la 
barba. Ripensò al giorno in cui si erano trovati tutti in quello stesso lo cale, 


per gli addii ufficiali che McKenzie, in cuor suo, aveva creduto definitivi. 
Invece, erano tornati. Tutti. 


Il Tecnarca. si rivolse a Jesperson: «Ordinate che l'equipaggio si presenti 
subito qui, a rapporto.» 


«Ricevuto, Eccellenza» disse Jesperson e parlottò in un microfono. 
Qualche attimo dopo, la porta si dissolse aprendosi, e l'equipaggio della 
VUL-XV fece il suo ingresso: Laurance, Peterszoon, Nakamura, Clive, 
Hernandez. 


Apparivano disfatti, sudati, con le guance scavate. Le barbe appartenevano 
a Laurance, Peterszoon e Clive. La faccia di Nakamura era rasata di fresco, 
ma i capelli neri gli ricadevano umidicci sulla fronte e le orecchie. Solo 
Hernandez conservava un aspetto inappuntabile. Tutti e cinque, però, 
avevano la stessa espressione stravolta, mortalmente affaticata. 


McKenzie si avviò a passi decisi verso di loro, la sua grossa mano afferrò 
quella inerte e madida di Laurance. «Benvenuto, Comandante. A tutti voi: 
bentornati.» 


«Ai vostri ordini, Eccellenza. E... bello essere di nuovo a casa.» 

«Il viaggio è riuscito?» 

Un'espressione dubbiosa trapelò dagli occhi arrossati di Laurance. 
«Riuscito? Be', direi di sì. Il nuovo tipo di propulsione ha funzionato 
meravigliosamente. Abbiamo coperto novemilaottocento anni-luce in un 


batter d'occhio. Però...» 


Daviot mandò un'esclamazione di giubilo. Leeson diede una manata sulla 
schiena di Jesperson. McKenzie chiese brusco: «Però cosa?» 


Laurance si guardò attorno. «E... una faccenda delicata, Tecnarca 
McKenzie. Forse faremmo meglio a parlarne più tardi...» 


«Parlate pure in presenza di questi signori» lo autorizzò McKenzie. 


«Benissimo, Eccellenza. Abbiamo compiuto un viaggio liscio come l'olio. 
Ci siamo infilati dentro e fuori dall'iperspazio ritrovandoci regolarmente nel 
punto voluto, e nello stesso modo abbiamo effettuato il percorso di ritorno. 
Solo che, là... fuori, abbiamo incontrato degli... alieni.» 


«Avete incontrato degli alieni?» 


«Proprio incontrati no. Li abbiamo visti, e ci siamo affrettati a tagliare la 
corda prima che ci scorgessero. Stavano costruendo una città, Eccellenza. 
Avevano tutta l'aria di... di trovarsi là per colonizzare il pianeta, proprio come 
intenderemmo fare noi.» 


Quattro ore più tardi ebbe luogo una seduta straordinaria convocata da 
McKenzie. I tredici uomini che governavano la Terra e la sua rete di mondi 
aggregati si riunirono nella Sala Lunga, al centonovesimo piano del Palazzo 
dell'Arconato. 


Frano convenuti là, da ogni parte del mondo, abbandonando i loro compiti 
specifici per accorrere alla chiamata di McKenzie, e si erano disposti attorno 
alla lunga tavola rettangolare occupando i seggi tradizionali. A_capotavola 
sedeva il Geoarca, il vecchio Ronholm, nominalmente il primo tra i tredici 
Pari che costituivano l'Arconato. Alla destra di Ronholm sedeva il Tecnarca 
McKenzie. Alla sinistra del Geoarca sedeva Wissiner, l'Arconte delle 
Comunicazioni. Lungo il lato di Wissiner sedevano, nell'ordine: Nelson, 
Arconte dell'Istruzione; Heimrich, dell'Agricoltura;  Vornik, della Sanità; 
Lestrade, della Sicurezza; Dawson, delle Finanze. Alla destra di McKenzie 
c'erano: Klaus, Arconte della Difesa; Ghang, delle Colonie; Santelli, dei 
Trasporti; Minek, dei Lavori Pubblici; Croy, dell'Energia. 


Come Arconte della Tecnologia, delle Scienze e delle Ricerche, McKenzie 
era l'uomo più importante dell'aula; ma, deciso a osservare scrupolosamente il 
protocollo, il Tecnarca lasciò che il Geoarca Ronholm prendesse la parola per 
primo. 


«Questa sessione straordinaria» esordì con voce tremula il vecchio 
Ronholm «è stata convocata dal Tecnarca McKenzie per comunicazioni che 
considera di primaria importanza per il benessere futuro dei nostri mondi. 
Cedo perciò senz'altro la parola all'Arconte dello Sviluppo Tecnologico.» 


McKenzie parlò senza alzarsi. «Membri dell'Arconato, quattro ore fa una 
nave spaziale è atterrata in Australia Centrale dopo aver portato a termine un 
viaggio di quasi diecimila anni-luce in meno di un mese. Di questo mese, più 
di tre settimane sono state spese in giri d'esplorazione. Il viaggio interstellare 
vero e proprio è stato pressoché istantaneo, il che, in tempi normali, sarebbe 
motivo di esultanza e di generale compiacimento. Ora, infatti, le stelle sono a 
portata dell'uomo, e chiunque può andarvi in poco tempo. Ma... c'è un fattore 
nuovo, una complicazione imprevista. Invito adesso il dottor John Laurance, 
Comandante della VUL-XV rientrata appunto poche ore fa, a spiegare la 
natura di questo fattore.» 


McKenzie fece un gesto, e Laurance si alzò: figura alta e snella, bene eretta 
al centro della stanza. 


I cinque uomini d'equipaggio sedevano di faccia agli Arconti, la cui tavola 
rettangolare si trovava su una piattaforma rialzata. 


Quei cinque uomini, a quanto avevano detto, non dormivano da più di 
trentasei ore, ma il Tecnarca non aveva esitato a convocare subito gli Arconti 
in seduta straordinaria, e quindi Laurance e i suoi uomini non avevano avuto 
modo di concedersi un po' di riposo. Avevano avuto appena il tempo di 
tagliarsi barba e capelli, di lavarsi e di rimettersi in forma con degli 
stimolanti. 


Laurance continuò ad avanzare finché venne a trovarsi a cinque o sei metri 
dagli Arconti. Era sulla quarantina, capelli folti e ricciuti che cominciavano 


appena a ingrigire, e un volto scarno e ossuto che in quel momento rifletteva 
la tensione sofferta durante l'ultimo viaggio. I suoi occhi, d'un grigio pallido, 
avevano una luce calda e pacata, stranamente in contrasto con la prontezza 
dei suoi riflessi mentali, e la muscolosa agilità della sua persona. 


Parlò pesando bene le parole, con voce profonda e solenne. «Eccellenze, 
venni scelto da voi per comandare la prima nave interstellare Daviot-Leeson 
con equipaggio umano. Lasciai la Terra coi quattro uomini che vedete dinanzi 
a voi. Viaggiando a una velocità costante di grado interplanetario, 
raggiungemmo orbita di Plutone, la zona di sicurezza assegnataci, e da quel 
momento applicammo la propulsione Daviot-Leeson.» 


«Lasciato l'Universo normale a una distanza di circa quaranta unità 
astronautiche della Terra, seguimmo la nostra rotta precalcolata per 
diciassette ore, fino a raggiungere la posizione stabilita. Facendo uso 
nuovamente della propulsione Daviot-Leeson, rientrammo nell'Universo 
normale e scoprimmo di avere effettivamente raggiunto il nostro obiettivo, 
ovvero la stella NGCR 185143, a una distanza media di novemilaottocento 
anni-luce dalla Terra. 


«Questa stella è un sole con undici pianeti. Seguendo le istruzioni ricevute, 
siamo atterrati sul quarto di questi pianeti. I primi dati ci confermarono che si 
trattava di un pianeta Sei punti, tipo Terra, e quindi adatto per la 
colonizzazione. Con nostra grande sorpresa, scoprimmo che su questo pianeta 
un'intera città era in via di costruzione.» 


Sulla pedana, McKenzie si accigliò! La narrazione di Laurance era stata fin 
qui incredibilmente piatta, schematica, sinottica; l'uomo era riuscito a 
spogliare di ogni senso di meraviglia il primo viaggio interstellare v-u-l 
(velocità ultra luce), e a trasformare il resoconto in un semplice rapporto 
meccanico. La cosa aveva irritato molto il Tecnarca. 


«Parlateci degli esseri che avete visto» ordinò. 


«Sì, Eccellenza. Inviai Hernandez e Clive in ricognizione. Essi osservarono 
gli alieni per parecchie ore.» 


«Senza essere visti?» chiese McKenzie. 
«Questo è quanto ci risulta, Eccellenza» replicò Laurance. 


«Che aspetto hanno gli alieni?» volle sapere Klaus, l'Arconte della Difesa. 
Aveva una vocetta sottile e petulante. 


«Sono umanoidi, Eccellenza. Abbiamo anche diverse fotografie che 
sarebbero state pronte se... se ci avessero avvertiti in tempo di prepararle. 
Comunque, misurano due metri circa d'altezza, hanno due gambe, respirano 
ossigeno, e per molti aspetti assomigliano a noi. La pigmentazione della pelle 
è verde, ma ne sono stati osservati alcuni azzurri. Pare invece che abbiano 
giunture più complesse delle nostre. Le braccia hanno due gomiti, che 
permettono movimenti in tutte le direzioni, e per quanto si è potuto 
distinguere da lontano, pare che abbiano sette od otto dita. Indossano vestiti. 
In poche parole, potremmo dire di avere scoperto una razza intelligente a uno 
stadio di evoluzione più o meno simile al nostro.» 


L'Arconte della Sicurezza chiese, calmo: «Siete certi di non essere stati 
visti?» 


«Alla nostra astronave non badavano affatto. I miei uomini sono rimasti 
sempre nascosti, mentre li osservavano. Dopo due ore di osservazione 
abbiamo lasciato il quarto pianeta e ci siamo spostati sul terzo, sempre del 
tipo-Terra, e anche qui c'erano colonie in costruzione. Dal sistema NGCR 
185143, attraverso l'iperspazio, ci siamo spostati su un'altra stella a due anni- 
luce di distanza, e anche qui abbiamo osservato un processo di 
colonizzazione. Una terza visita, a un terzo sistema distante parecchi anni- 
luce, ci ha rivelato un'altra colonia in costruzione. Non ci sono dubbi 
possibili: questa razza, questi alieni stanno conducendo un'attiva opera di 
colonizzazione nel proprio settore della spazio. Dopo la nostra visita al terzo 
sistema stellare, ci siamo messi in viaggio per il ritorno, e siamo arrivati 
alcune ore fa.» 


«Quindi, non siamo noi i soli» mormorò il Geoarca Ronholm, quasi a se 
stesso. «Altri esseri, là fuori, fondano come noi le loro colonie...» 


«Già» lo interruppe brusco McKenzie. «Fondano come noi le loro colonie. 
Io vi dico che siamo incappati nella più grande minaccia che la Terra abbia 
mai incontrato in tutta la storia dell'Umanità.» 


«Come potete esserne certo?» chiese Nelson, l'Arconte dell'Istruzione, con 
un certo calore. «D'accordo. C'è un'altra razza, una specie aliena che a 
migliaia di anni-luce dal nostro sistema sta colonizzando nuovi mondi. E con 
questo? Non mi pare proprio il caso di trarre conclusioni così drammatiche.» 


«È il caso, invece, ed è quello che faccio. Oggi la sfera dei mondi terrestri e 
quella della razza aliena sono separate da migliaia di anni-luce. Ma la nostra 
espansione è in continuo aumento, e altrettanto si può dire della loro. Questo 
condurrà, prima o poi, a un urto inevitabile. Non parlo di una collisione tra 
due astronavi, o due pianeti, o addirittura due soli; la collisione inevitabile 
avverrà tra due imperi spaziali, il nostro e il loro.» 


«Avete qualche proposta da fare?» chiese il Geoarca. 


«Sì» replicò McKenzie. «Dobbiamo metterci immediatamente in contatto 
con questa razza. Non tra cento anni, non tra un anno, ma addirittura la 
settimana prossima. Dobbiamo far sapere a loro che nell'Universo ci siamo 
anche noi, e che bisogna assolutamente raggiungere una specie di accordo... 
prima, capite, prima che l'urto avvenga!» 


Seguì un attimo di silenzio solenne. McKenzie fissava la figura eretta di 
Laurance fiancheggiata dagli altri quattro uomini dell'equipaggio. 


«Cosa vi fa supporre» chiese Lestrade, l'Arconte della Sicurezza, «che 
questi... stranieri, diciamo così, possano nutrire dei propositi ostili nei nostri 
confronti?» 


«Il problema dei loro eventuali propositi ostili è del tutto irrilevante. Loro 
esistono e noi esistiamo, ecco il punto! Loro colonizzano la loro area, noi la 


nostra. Prima o poi l'urto sarà inevitabile.» 


«Diteci chiaramente ciò che consigliate, Tecnarca McKenzie» disse 


timidamente il Geoarca. 


McKenzie si alzò. «Io propongo che la nave spaziale a velocità ultra-luce, 
appena tornata dal suo viaggio, riprenda immediatamente lo spazio. Propongo 
che all'equipaggio venga aggregata una commissione di esperti. Propongo 
infine che questa commissione si metta in contatto con l'altra razza per 
intavolare negoziati. I nostri parlamentari tenteranno di scoprire i propositi di 
questi esseri e di raggiungere un'intesa, secondo la quale alcune aree della 
galassia verranno riservate all'una o all'altra delle due razze colonizzatrici.» 


«E chi comanderà l'astronave questa volta?» chiese l'Arconte delle 
Comunicazioni. 


McKenzie parve sorpreso dalla domanda. «Mi sembra evidente, no? 
Abbiamo di fronte a noi un equipaggio addestrato perfettamente, e che ha già 
dato prova delle sue capacità.» 


«Ma sono appena tornati da una spedizione durata un mese» protestò 
l'Arconte Wissiner. «Questi uomini hanno una casa, una famiglia. Non potete 
farli ripartire immediatamente!» 


«Proponete forse di rischiare la nostra unica astronave a velocità ultra-luce 
affidandola a mani inesperte?» ribatté McKenzie. «Se l'Arconato è d'accordo, 
presenterò prima di questa sera un elenco di persone che mi sembrano adatte 
per negoziare con gli stranieri. Una volta riuniti gli esperti, l'astronave potrà 
ripartire subito. A ogni buon conto, lascio decidere a voi.» 


McKenzie riprese il proprio posto. Seguì un dibattito breve e privo di 
convinzione. Sebbene più di un Arconte deplorasse in cuor suo i metodi 
drastici del Tecnarca, ben di rado qualcuno si azzardava ad opporsi, quando 
sì arrivava al momento del voto. Troppe volte, in passato, McKenzie aveva 
dimostrato d'avere ragione perché gli altri osassero metterglisi contro. 


Lui sedeva, taciturno, ascoltando la discussione e prendendovi parte solo di 
tanto in tanto, quand'era indispensabile. I suoi lineamenti non lasciavano 
trasparire niente dell'amarezza che si era accumulata in lui dal momento in 


cui la VUL-XV era atterrata. Tutta l'esultanza per il recupero della preziosa 
astronave si era dissolta non appena saputa la novità. 


Razze estranee che costruiscono colonie, pensava avvilito. L'Universo, il 
suo giocattolo scintillante, aveva perso ogni fulgore nella sua fantasia; s'era 
arrugginito e annerito. Aveva sognato una miriade di pianeti in attesa 
dell'Uomo. Aveva sognato un'intera umanità che sciamava nello spazio in 
cerca di nuovi mondi da conquistare. Bisognava dire addio a questi sogni. 
Dopo centinaia di anni, ecco che ci si era imbattuti in un'altra specie. Quali 
che fossero le capacità degli «altri», la loro presenza costituiva di fatto una 
limitazione per il genere umano: una parte dell'Universo era preclusa 
all'uomo. Di fronte a questa eventualità, McKenzie si sentiva diminuito, 
depresso. 


Non c'era altro da fare che negoziare, salvare almeno una porzione di 
infinito per l'impero della Terra. 


McKenzie sospirò. L'uomo più qualificato per andare a trattare con gli 
estranei era proprio lui. Ma la Legge Terrestre proibiva a un Arconte di 
lasciare il pianeta. Solo rinunciando all'Arconato McKenzie avrebbe potuto 
accompagnare la commissione per i negoziati, e una rinuncia simile 
McKenzie non poteva nemmeno prenderla in considerazione. 


Aspettò, impaziente, che il dibattito si avviasse verso una conclusione già 
scontata. Avrebbero finito col cedere, naturalmente, ma bisognava lasciarli 
parlare. Ancora un poco. Almeno, fino a quando Dawson avesse finito di 
domandarsi se quell'espansione del genere umano oltre i confini della sfera 
presente fosse finanziariamente una buona speculazione; fino a quando 
Wissiner avesse finito di valutare il pro e il contro di quei negoziati; fino a 
quando Croy avesse esaurito l'obiezione che forse l'altra razza si stava 
estendendo nella direzione opposta; fino a quando Klaus avesse finito di 
suggerire, sia pure in modo velato, che la soluzione più rapida poteva venire 
da una guerra immediata, e non dai negoziati. 


E le parole rimbalzarono di bocca in bocca lungo i due lati della tavola, 
finché ciascun Arconte non si fu liberato dei propri dubbi personali. E intanto 


ai cinque piloti spaziali, stanchi ed esausti per il viaggio, veniva offerto lo 
spettacolo insolito della suprema oligarchia terrestre che si accapigliava. Alla 
fine, il Geoarca dichiarò con la voce tremula e incerta: «La proposta è ai 
voti.» 


Ogni Arconte manovrava un commutatore nascosto sotto la sua sezione di 
tavola. Verso destra per approvare, verso sinistra per fare opposizione. Al di 
sopra della tavola, un globo trasparente registrava il responso segreto. 
Bianco, responso positivo Nero, negativo. McKenzie fu il primo a manovrare 
l'interruttore. Una lattiginosità abbagliante scaturì dalle profondità grigiastre 
del globo. Un istante dopo una lancia color ebano attraversò la luminostà 
lattiginosa: il voto di Wissiner?, si chiese McKenzie. La votazione proseguì. 
Il colore del globo si alternava tra il bianco e il nero. Dominava il grigio: 
bianco e nero si mescolavano senza una nitida prevalenza. La sfumatura si 
faceva ora più cupa, ora più biancastra. Gocce di sudore imperlavano la 
fronte del Tecnarca. Poi, via via che i voti arrivavano, il colore si fece sempre 
più pallido. 


Alla fine, il globo lasciò trasparire il candore puro della vittoria. Il Geoarca 
decretò: «La proposta è approvata. Il Tecnarca McKenzie preparerà i piani 
della missione per i negoziati, e ce li presenterà per l'approvazione. La 
riunione è aggiornata fino a nuovo avviso del Tecnarca.» 


Alzatosi, McKenzie scese dalla pedana e si avviò verso i cinque uomini 
d'equipaggio che parlottavano incerti tra loro al centro della stanza. Al suo 
avvicinarsi, uno di loro, Peterszoon, un gigante biondo, lo squadrò con una 


inconfondibile espressione d'antipatia. 


«Possiamo andare adesso, Eccellenza?» chiese Laurance, che 
evidentemente cercava di controllarsi. 


«Un istante ancora. Vorrei dirvi una parola.» 
«Come volete, Eccellenza.» 


McKenzie si sforzò di atteggiare i lineamenti severi al sorriso, cosa insolita 


per lui. «Non sono qui per scusarmi, voglio solo dirvi che mi rendo conto 
benissimo che meritereste una vacanza, e che mi dispiace che non possiate 
concedervela. La Terra ha ancona bisogno di voi, subito. Siete gli uomini 
migliori che abbiamo, per questo vi abbiamo scelto.» 


Li fissò uno per uno. Laurance, Peterszoon, Nakamura, Clive, Hernandez. 
L'ira repressa che brillava negli occhi di ciascuno si addolcì. 


Erano ancora indignati, ma già riuscivano a vedere oltre la loro rabbia 
momentanea. 


Rispose Laurance, nel suo tono lento, deciso: «Ma avremo almeno un paio 
di giorni, vero?» 


«Come mimmo» garantì il Tecnarca. «Però, non appena i negoziatori 
saranno riuniti, dovrete partire.» 


«Quanti uomini sceglierete? L'astronave può portare al massimo nove o 
dieci persone.» 


«Gli indispensabili. Un linguista, un diplomatico, un paio di biofisici, un 
sociologo. Avrete spazio a sufficienza.» Il Tecnarca sorrise di nuovo. «Mi 
rendo conto del brutto scherzo che vi sto facendo, ma so anche che mi capite. 
E, se la cosa può interessarvi, avrete la gratitudine di un Tecnarca per aver 
obbedito.» Era il massimo a cui McKenzie potesse abbassarsi per 
assomigliare a un comune mortale. Il sorriso si spense lentamente sul suo 
volto. Con un rigido saluto McKenzie si allontanò. Laurance e i suoi uomini 
sarebbero partiti. Ora non doveva far altro che scegliere i membri della 
commissione. Gli ambasciatori della Terra. 


Quella sera Martin Bernard se ne stava comodo e tranquillo nel suo 
appartamento di South Kensington, a due passi da Cromwell Road. Fuori, la 
cupa nebbia londinese gravava sulla città, ma Martin Bernard non se ne ac 
corgeva. Dentro casa, tutto era intimo, tiepido e confortevole, proprio come 
piaceva a lui. Una musica antichissima arrivava dolcemente dallo schermo 
sonoro posto proprio sopra la sua testa: una sonata di Bach per clavicembalo. 
Bernard aveva regolato il volume sul minimo, in modo che il suono gli 
giungesse come un mormorio di fondo. In quel modo, Bach non impegnava 
la sua attenzione, ma lui ne avvertiva la presenza, dolce e rasserenante. 


Bernard se ne stava disteso sulla sua vibrosedia, con un volume di Yeats in 
grembo, mentre la lampada da spalla oscillava e si torceva a più non posso 
nel tentativo di dirigere il suo raggio sulla pagina qualunque fosse la 
posizione che Bernard assumesse. Una bottiglia di cognac finissimo, 
stravecchio, importato da uno dei mondi di Procione, era a portata di mano. 
Bernard aveva il suo liquore, la sua musica, la sua poesia, il tepore della sua 
casa. Quale modo migliore, si chiedeva, per distendere i nervi, dopo aver 
passato due ore a cercare di ficcare gli elementi essenziali della sociometrica 
nelle teste di legno di un ottuso corso di studenti del second'anno? 


Ma, nonostante tutto, provava un senso di rimorso per i lussi che si 
concedeva. Gli accademici, in genere, non erano considerati dei sibariti, ma 
Bernard ripeteva a se stesso che in fondo si meritava quelle concessioni. Era 
un'autorità, nel suo campo. Inoltre, aveva scritto un romanzo che aveva avuto 
molto successo. Le sue poesie, molto apprezzate, figuravano in tutte le 
antologie. Aveva lottato non poco per raggiungere quel livello, e adesso, a 
quarantatré anni, risolto il problema finanziario per sempre, e risolto anche il 
problema del suo secondo matrimonio, non c'era ragione al mondo che lo 
inducesse a privarsi della gioia di quelle serate comode e solitarie. 


Sorrise. Katha aveva chiesto il divorzio; l'aveva accusato di crudeltà 
mentale. E sì che Bernard si considerava una delle persone meno crudeli che 
fossero mai esistite. In verità, l'insegnamento, la sua attività di scrittore, e gli 
studi ai quali si dedicava, non gli avevano lasciato tempo sufficiente per 
occuparsi di sua moglie. Lei aveva voluto divorziare, e così... amen! Ora si 
rendeva conto, dopo due matrimoni falliti, che in fondo non aveva la stoffa 


del marito. 


Si abbandonò contro lo schienale, sfogliando le pagine di Yeats. Un poeta 
meraviglioso, pensava Bernard, forse il migliore dell'Ultimo Medioevo. 


Il telefono trillò, disturbando la sua lettura. Bernard si accigliò, 
sollevandosi su un gomito. Posato a terra il libro, si diresse alla cabina 
telefonica e premette il pulsante del contatto. Non aveva mai pensato di farsi 
installare una derivazione che gli permettesse di rispondere senza alzarsi dalla 
poltrona. Non era sibarita al punto tale da tenere le sue conversazioni 
telefoniche standosene comodamente sdraiato. 


Lo schermo s'illuminò, ma invece di una faccia, apparve l'immagine dello 
stemma del Tecnarca. Bernard fissò stupito quell'emblema giallo e azzurro. 


Una voce impersonale chiese: «Il dottor Martin Bernard?» 
«Sono io.» 

«Il Tecnarca McKenzie vuole parlarvi. Siete solo?» 

«Sì. Solissimo.» 

«Applicate l'isolatore, prego.» 


Bernard abbassò la levetta di fianco all'apparecchio. Un attimo dopo, lo 
stemma del Tecnarca sparì per cedere il posto alla testa e alle spalle del 
Tecnarca stesso. Bernard fissò tranquillamente la faccia forte e ossuta di 
McKenzie. Lui e il Tecnarca si erano incontrati solo poche volte. McKenzie 
l'aveva decorato dell'Ordine al Merito sette anni prima, e da quel momento i 
loro sentieri si erano incrociati in parecchie occasioni formali del mondo 
scientifico. Ma lui aveva udito la voce risonante del Tecnarca in centinaia di 
solennità nazionali e di riunioni di vario genere. Ora, Bernard chinò 
rispettosamente la testa e disse: «Ai vostri ordini, Tecnarca.» 


«Buonasera, dottor Bernard. Accade qualcosa di insolito, è sorto un 


problema nuovo. Penso che possiate aiutarmi... aiutare tutti noi.» 
«Se è nelle mie possibilità, Tecnarca...» 


«Sì, dottor Bernard, lo è. Abbiamo mandato in ricognizione un'astronave 
sperimentale a velocità ultra-luce. L'astronave ha raggiunto un sistema che si 
trova a diecimila anni-luce di distanza. Là sono stati scoperti degli esseri di 
una razza sconosciuta, intelligenti, e colonizzatori. Dobbiamo negoziare con 
loro, dottore. Subito. Voglio che siate voi a capo della commissione addetta 
ai negoziati.» 


Le frasi brevi, categoriche, lasciarono Bernard stordito. La dichiarazione 
finale lo colpì con la violenza di uno schiaffo. 


«Volete... che io sia a capo della commissione per i negoziati?» ripeté 
stordito. 


«Sarete accompagnato da altri tre colleghi e da un equipaggio di cinque 
uomini. L'equipaggio è pronto; manca soltanto l'adesione dei vostri colleghi. 
Questione di poco tempo. La partenza sarà immediata. La durata del viaggio 
è trascurabile. Quella dei negoziati dipenderà da quello che saprete fare. 
Potreste essere di ritorno sulla Terra in meno di un mese.» 


Bernard provò un senso di capogiro. 
Tutto pareva sparire nel vortice: il libro di poesie, il cognac, il tepore, 
l'intimità della casa... tutto svanito in un attimo in seguito a quella telefonata 


transatlantica. 


Parlò con voce esitante: «Come... come mai avete scelto proprio me per 
questo incarico?» 


«Perché siete il migliore, tra i vostri colleghi» replicò semplicemente il 
Tecnarca. «Potete liberarvi dai vostri impegni per alcune settimane almeno?» 


«Penso di Sì.» 


«Ho la vostra conferma, allora, dottor Bernard?» 
«Be'... sì, Eccellenza. Accetto.» 


«I vostri servizi non resteranno senza ricompensa. Presentatevi alla Sede 
dell'Arconato il più presto possibile, dottore; e comunque non più tardi di 
domani sera, ora di New York. Avete tutta la mia gratitudine, dottor 
Bernard.» 


Lo schermo si spense. 


Bernard fissava a bocca aperta il puntolino di luce che un attimo prima era 
stato la faccia del Tecnarca. All'improvviso, abbassò lo sguardo, colto da un 
senso di vertigine. Mio Dio, pensò perché mai mi sono cacciato in una storia 
del genere? Un viaggio interstellare! 


Poi sorrise, con ironia. Il Tecnarca gli aveva appena offerto la possibilità di 
essere uno dei primi esseri umani a trovarsi faccia faccia con altri esseri 
intelligenti non terrestri. E lui stava lì a rammaricarsi, solo perché doveva 
separarsi momentaneamente dalle sue piccole comodità. 


Dovrei esultare di gioia si disse, altro che rammaricarmi. Il cognac e le 
vibrosedie possono aspettare. Questa è senz'altro l'esperienza più importante 
di tutta la mia vita! 


Spense lo schermo sonoro. La musica per clavicembalo tacque nel bel 
mezzo di un'armoniosa cadenza. Yeats tornò nella libreria. Bernard ingollò 
un ultimo sorso di cognac, e ripose la bottiglia nel bar. 


Mezz'ora più tardi aveva già compilato un elenco delle persone che 
andavano informate della sua partenza, e programmato il suo robosegretario 
perché provvedesse ad avvertirle... dopo. Meglio mettere tutti quanti dinanzi 
al fatto compiuto della sua partenza, e lasciare che se la sbrigassero da soli. 


Fare i bagagli era un problema più complesso. Scartò alcuni libri troppo 
voluminosi, ne prese con sé solo due di piccolo formato, infine mise in 


valigia alcuni indumenti personali e qualche memodisco. Non riuscì a 
prendere sonno, nemmeno con i tranquillanti. Verso l'alba era già in piedi, e 
passeggiava su e giù, agitatissimo, per l'appartamento. Verso le undici decise 
di raggiungere via transmat New York, ma dall'orario scoprì che sarebbe 
arrivato dall'altra parte dell'Atlantico alle prime luci dell'alba. Aspettò un'altra 
ora, manovrò il quadrante apposito per ottenere il benestare alla traversata e 
regolò il suo trasmat per farsi portare alla Sede dell'Arconato. 


Entrò nella cella, un po' preoccupato come sempre al pensiero del percorso 
trasmat. Il suo pensiero venne interrotto a mezzo mentre il campo transmat si 
impossessava di lui. Quando emerse al capo opposto, terminò il pensiero. 


Le facce arcigne degli uscieri addetti all'Arconato lo aspettavano. 
«Da questa parte, dottor Bernard.» 


Li seguì, sentendosi stranamente osservato, come una vittima che venga 
condotta all'altare del sacrificio. Gli uscieri lo condussero in una sala attigua, 
la cui imponenza rivelava a prima vista che si trattava dello studio privato del 
Tecnarca McKenzie: l'incarnazione della forza e dell'ambizione umana. 


Al momento il Tecnarca non era nel suo studio. C'erano invece altri tre 
signori, che subito si fecero attenti all'entrare di Bernard, squadrandolo con 
l'ansia di gente ancora incerta sulla propria posizione. 


Bernard li osservò a sua volta. 


Alla sua sinistra, nell'angolo più lontano della stanza, c'era un tipo alto, con 
le labbra tirate in una linea austera, quasi tetra. Il suo corpo, lungo e 
angoloso, sembrava fatto di tubi e bastoni tanto era rigido. Indossava abiti 
scuri, che indicavano la sua affiliazione al movimento dei Neopuritani. 
Bernard si mise istintivamente sulla difensiva; era avvezzo a considerare i 
Neopuritani con aperto disgusto, come gente i cui ideali erano talmente 
lontani dai suoi da non permettere alcuna possibilità d'intesa. 


Più vicino a Bernard, c'era un secondo individuo, più basso, ma sempre di 


statura notevole. Era un tipo affabile e bonario, sulla cinquantina, con una 
faccia rosea e rasata di fresco che irradiava buona salute e gioia di vivere. Il 
terzo era basso e corpulento, con occhi neri e vividi, e la fronte solcata da 
rughe profonde. Sembrava una pila di energia, contenuta ma pronta a 
esprimersi nel momento più impensato. 


Bernard si guardò attorno, cercando di mascherare il suo disagio. «Salve» 
disse, prima che qualcun altro avesse aperto bocca. «Sono Martin Bernard, 
sociologo, nonché uno dei coscritti; piuttosto perplessi direi, di questa strana 
impresa. Voi tre siete qui solo per conferire col Tecnarca, o fate parte anche 
voi della spedizione?» 


L'uomo dalla faccia rosea e l'aria affabile sorrise cordialmente e porse la 
mano. Bernard la strinse. Una mano morbida, liscia, e tuttavia molto 
energica... «Roy Stone» si presentò l'uomo. «In linea di massima sono un 
politico, penso. Ufficialmente, sono Vicearconte per gli Affari Coloniali.» 


«Piacere» mormorò Bernard. 


«E io sono Norman Dominici» disse l'uomo corpulento, attraversando la 
stanza a passi nervosi, che esasperavano l'impressione di energia compressa 
che emanava da lui. «Sono un biofisico... quando non mi spediscono a fare 
visita a strane creature verdognole, cioè. Benvenuto nel nostro piccolo 
gruppo, Bernard.» 


Solo il Neopuritano non si era presentato. Rimase dov'era, accanto alla 
parete ma senza addossarvisi. 


Bernard si sentì punto sul vivo da quella mancanza di cortesia, ma l'innato 
desiderio di stabilire rapporti cordiali prese il sopravvento, e lui si rivolse al 
Neopuritano ben deciso a fare il primo passo. 


«Salve» disse, un po' dubbioso. 


«Attento» lo avvertì Dominici a fior di labbra. «Sembra un tipo poco 
socievole.» 


L'omone si voltò lentamente dalla parte di Bernard. Aveva 
quell'espressione assente e chiusa non rara in chi, fin da piccolo, si è sentito 
emarginato per cause non inerenti la sua volontà. Nel suo caso specifico, 
all'origine della sua emarginazione c'era sicuramente la statura abnorme. Un 
quindicenne che ha superato il metro e novanta difficilmente riesce a sentirsi 
a suo agio con i coetanei sui quali torreggia, e con gli anni il senso di 
isolamento finisce, com'è logico, per ingigantire. 


«Sono Thomas Havig» disse lo spilungone, con voce acuta e stridula, 
sorprendente in un individuo così alto. «Non credo che ci siamo mai 
incontrati, dottor Bernard, ma negli ultimi tempi abbiamo figurato insieme 
sulle pagine di alcune dotte riviste.» 


Gli occhi di Bernard si spalancarono per l'improvvisa meraviglia e 
costernazione. Ma pensa un po', tra tanta gente... «Siete Thomas Havig della 
Columbia?» chiese. 


«Thomas Havig della Columbia, sì» confermò l'altro. «Quel Thomas Havig 
che ha scritto «Congetture sui morfemi etruschi», dottor Bernard.» Una 
vaghissima traccia di sorriso apparve sulle labbra di Havig. «Un articolo che 
probabilmente non avrete apprezzato.» 


Bernard guardò gli altri due, poi di nuovo Havig. «Be', ecco... 
semplicemente non sono riuscito a mandar giù nemmeno una delle vostre 
supposizioni. Vedete, Havig, mi sono trovato in disaccordo fin dalla 
premessa di base, e via via fino all'ultima riga del vostro scritto. Voi negavate 
senza riguardi tutto ciò che si conosce sulla personalità e la cultura degli 
Etruschi, tentavate spietatamente di deformare addirittura l'essenza stessa 
della conoscenza per fare posto alla vostra preconcetta filosofia sociale... 
Insomma, voi non avete affrontato la questione in modo equo, scusate!» 


«E di conseguenza» dichiarò tranquillamente Havig «voi vi siete sentito in 
dovere di tentare di distruggere la mia reputazione e la mia importanza nel 


mondo accademico.» 


«Io mi sono limitato a esporre un'opinione dissenziente» replicò Bernard, 


accalorandosi. «Non potevo permettere che le vostre affermazioni restassero 
senza risposta. E il «Journal» ha trovato la mia replica degna d'essere 
stampata. Era...» 


«Era un articolo perverso e diffamatore» disse Havig, senza alzare la voce 
al livello assunto da Bernard. «Con la scusa della polemica erudita mi avete 
coperto di ingiustificato ridicolo, e avete irriso alle mie convinzioni 
personali.» 


«Che però incidevano sull'argomento che stavate presentando.» 


«Ciò nonostante, tutto il vostro atteggiamento, dottor Bernard, non era 
certo degno di un erudito. Il vostro attacco così poco obiettivo contro di me 
faceva perdere di vista l'argomento base, e rendeva impossibile agli 
osservatori disinteressati distinguere quale fosse in realtà il motivo del nostro 
dissenso. Il vostro articolo era un'esibizione di ingegno e di arguzia, 
un'esibizione brillantissima, mi dicono, ma ben lontana dalla confutazione di 
un erudito.» 


Stone e Dominici si erano tenuti in disparte, con aria piuttosto perplessa 
durante quell'acceso scambio di accuse. Ora, evidentemente, Stone aveva 
deciso che la disputa fosse andata troppo oltre. Fece un risolino, il risolino 
conciliante del diplomatico di professione, e disse in tono mellifluo: «A 
quanto pare, signori miei, siete vecchi amici, pur senza esservi mai incontrati. 
O forse sarebbe più esatto dire vecchi nemici?» 


Bernard guardò sdegnato il Neopuritano. Brutto impostore baciapile pensò. 
«Abbiamo avuto delle divergenze culturali» ammise. 


«Ma non penserete di trascinarvi appresso queste divergenze per diecimila 
anni-luce, spero!» osservò Dominici. «Temo che l'aria diverrebbe piuttosto 
irrespirabile su quell'astronave, se voi due continuaste ad azzuffarvi sui 
morfemi etruschi. Non pare anche a voi?» 


Bernard sorrise suo malgrado. Non si sentiva particolarmente ben disposto 
nei riguardi di Havig, ma tanto non aveva niente da guadagnare nel 


continuare quella lite. Le cause, pensava Bernard, sono troppo profonde 
perché si possa sperare di eliminarle facilmente. Era convinto che Havig lo 
odiasse con tutte le sue forze, e che fosse impossibile placarlo. D'altra parte, 
l'armonia della spedizione contava assai più delle beghe personali. 
«Immagino che possiamo anche lasciare da parte gli Etruschi, durante il 
viaggio» disse. «Che ne dite, Havig? In fondo, la nostra divergenza di 
opinioni riguarda un campo molto limitato, direi.» 


Tese la mano. Dopo un attimo di esitazione, il gigantesco Neopuritano la 
prese, sia pure con riluttanza. La stretta fu breve, e le due mani ricaddero 
subito inerti. Bernard e Havig avevano battagliato senza esclusione di colpi 
su una questione, per la verità, piuttosto secondaria. Era una di quelle 
polemiche in cui spesso gli specialisti si imbarcano quando le loro diverse 
specialità si scontrano su un punto di comune interesse. Però non era certo di 
buon auspicio che proprio lui e Havig facessero parte della stessa spedizione; 
la barriera che esisteva tra le loro convinzioni personali era troppo grande per 
permettere una possibilità di vera collaborazione, e questo impensieriva 
Bernard. 


«Bene» osservò innervosito Roy Stone «ormai la partenza può avvenire da 
un minuto all'altro.» 


«Il Tecnarca ha detto che avremmo avuto tempo come minimo fino a 
stasera» disse Bernard. 


«Già. Ma ormai siamo tutti riuniti. Anche l'astronave e l'equipaggio sono 
pronti. Perciò, non c'è ragione di rimandare oltre la partenza.» 


«Il Tecnarca non ama perdere tempo» brontolò cupamente Havig. 
«E infatti non c'è tempo da perdere» replicò Stone. «Quanto prima 
riusciremo a trattare con quegli esseri sconosciuti, tanto prima saremo riusciti 


a evitare una guerra tra le nostre civiltà.» 


«La guerra è inevitabile, Stone» obiettò Dominici con ostinazione. «Non 
occorre essere un sociologo per capirlo. Due culture sono entrate in 


collisione. Non facciamo che sprecare tempo e fiato, andando a sbattere fin là 
per impedire l'inevitabile.» 


«Se la pensate così» disse Bernard «perché mai, allora, avete accettato di 
partecipare alla spedizione?» 


«Perché il Tecnarca mi ha chiesto di partecipare» rispose semplicemente 
Dominici. «Non c'è altro motivo, ma questo basta e avanza. Comunque, non 
ho fiducia nel successo di questa missione.» 


La porta si dissolse all'improvviso. Il Tecnarca McKenzie entrò, imponente 
e massiccio nei suoi abiti da parata. I Tecnarchi, oltre che per le loro qualità 
mentali, erano scelti anche in base alla figura e al portamento. 


«Avete già pensato a presentarvi?» chiese McKenzie. 
«Sì, Eccellenza» disse Stone. 


McKenzie sorrise. «Tra quattro ore partirete dall'Australia Centrale. Ora 
prenderemo il transmat, nella stanza accanto. Il Comandante Laurance e i 
suoi uomini sono già sul campo, per un ultimo controllo dell'astronave.» Gli 
occhi del Tecnarca andarono con espressione significativa da Bernard ad 
Havig, poi ancora a Bernard. «Ho scelto voi quattro per le vostre capacità, 
naturalmente. So che alcuni di voi hanno divergenze di vedute, in campo 
professionale. Dimenticatele. Siamo intesi?» 


Bernard assentì. Havig fece un cenno scontroso. 


«Bene» tagliò corto il Tecnarca. «Ho nominato il dottor Bernard capo della 
spedizione. Questo significa che le decisioni finali, se le trattative dovessero 
arrivare a un punto morto, spetteranno a lui. Se qualcuno di voi non è 
d'accordo, lo dica subito.» 


Il Tecnarca fissò Havig dritto negli occhi. Nessuno obiettò. 


McKenzie continuò: «Non occorre che vi raccomandi di collaborare col 


Comandante Laurance e col suo equipaggio. Sono persone ottime, ma sono 
appena rientrati da un viaggio snervante, e stanno per intraprenderne un altro. 
Non mettete alla prova i loro nervi. Se qualcuno di loro dovesse sbagliare a 
premere un tasto, potrebbe essere la fine per tutti.» 


Il Tecnarca tacque, come se si aspettasse qualche domanda conclusiva. 
Non ce ne furono. Allora, voltandosi, fece strada verso la cella transmat. 
Stone, Havig e Dominici lo seguirono, con Bernard alla retroguardia. 


Formiamo un gruppo stranamente assortito per essere una spedizione in 
viaggio verso le stelle pensò Bernard. Ma il tecnarca sa di certo quello che 
fa. Almeno, spero che lo sappia. 


Una cosa, il genere umano aveva disimparato a fare, nei pacifici anni di 
espansione sotto l'Arconato: non sapeva più aspettare. Il transmat consentiva 
trasporti e comunicazioni istantanei: da qualsiasi punto della sfera di dominio 
terrestre, ed entro un raggio di quattrocento anni-luce, ogni spostamento 
richiedeva soltanto una frazione di secondo. Comodità del genere non 
contribuiscono certo a formare una società di uomini pazienti. Di tutti i figli 
della Terra, solo pochissimi erano ancora capaci di aspettare; tra questi, 
sicuramente i piloti spaziali che guidavano le solitarie astronavi nel buio dei 
vuoti interstellari, per andare a installare i generatori dei campi transmat che, 
successivamente, avrebbero permesso a tutti gli esseri umani di raggiungere 
istantaneamente la medesima destinazione. 


Qualcuno doveva pur compiere per la prima volta quei tragitti impiegando 
il tempo richiesto dalla velocità comunque limitata delle astronavi. Ed ecco 
perché i piloti spaziali sapevano come colmare le lunghe ore di attesa: 
lasciavano che il tempo scorresse ritmato dagli infiniti giri delle lancette 
dell'orologio. Non così gli altri, che durante quelle ore erano addirittura rosi 


dall'impazienza. 


La VUL-XV aveva lasciato la Terra a un'accelerazione di tre-g, scagliando 
dietro di sé un getto ardente di nuclei fino ad accumulare una velocità pari a 
tre quarti di quella della luce. La propulsione normale venne staccata, e 
l'astronave proseguì per inerzia a una velocità abbastanza rapida da farle 
descrivere quasi cinque volte l'orbita terrestre in un batter d'occhio. Intanto, i 
suoi quattro passeggeri non sapevano come frenare la propria impazienza. 


Bernard fissava le pagine del suo libro senza poterne cogliere il significato. 
Havig passeggiava su e giù. Dominici stringeva i denti e corrugava la fronte 
al punto che le sopracciglia si univano. Stone stava incollato all'oblò, 
scrutando la gelida luminosità degli astri come se aspettasse da loro la 
risposta a qualche muto interrogativo. 


I quattro uomini erano alloggiati tutti insieme nello scompartimento 
posteriore della snella astronave. In quello anteriore stavano Laurance e gli 
altri quattro ufficiali. Terminata l'accelerazione, Bernard si portò a prua per 
guardarli lavorare. Era come osservare i sacerdoti di qualche misterioso rito. 
Laurance stava al centro del pannello di controllo come un albero nella 
tempesta, mentre attorno a lui gli altri si adoperavano in un vero parossismo 
di attività. Nakamura, gli occhi incollati all'oculare di uno strumento per la 
navigazione tra gli astri, trasmetteva numeri a Clive. Clive li integrava e li 
passava a Hernandez, che li inseriva in un calcolatore. Peterszoon correlava i 
dati. Laurance li coordinava. Ciascuno aveva la sua incombenza, ciascuno la 
eseguiva alla perfezione. Sbalordito dalla loro fredda efficienza, Bernard se 
ne venne via in preda al più vivo stupore: come succede ai profani. 


E naturalmente, pensava, loro trovano altrettanto misterioso che si possa 
scrivere un sonetto, o formulare dei teoremi sociometrici. La complessità è 
solo una questione di punti di vista. Buona, questa! E filosofia relativistica... 


Il tempo si trascinava penosamente. Qualche ora dopo, quando i quattro 
passeggeri stavano per farsi venire una crisi di nervi, la porta del loro 
scompartimento si aprì, ed entrò Clive. 


Era piccoletto e minuto, con una faccia giovanile e maliziosa, e i capelli 
ricciuti precocemente imbiancati. Sorrise e disse: «Stiamo passando 
attraverso l'orbita di Plutone. Il Comandante Laurance mi incarica di 
avvertirvi che da un istante all'altro eseguiremo la conversione massa- 
tempo.» 


«Ci avvertirete?» chiese Dominici. «Oppure accadrà così, all'improvviso?» 


«Ve ne accorgerete. Prima di tutto suoneremo il gong, e poi non potrete 
fare a meno di avvertirla.» 


«Grazie al cielo siamo fuori del sistema solare» disse con enfasi Bernard. 
«Credevo che la prima parte del viaggio durasse in eterno. Clive rise.» Ma vi 
rendete conto che abbiamo coperto più di cinque miliardi di chilometri in 
meno di un giorno? 


«M'è sembrato un'eternità, comunque.» 


«Gli uomini spaziali dell'ultimo Medioevo erano contenti quando potevano 
raggiungere Marte in un anno» disse Clive. «E voi vi lamentate? Dovreste 
provare un po' cosa significa spostarsi da una stella all'altra a propulsione 
normale. Che ne direste di passare cinque anni in una navicella come questa 
solo per andare a impiantare un transmat su Betelgeus'e XXIX? Allora sì che 
imparereste ad essere pazienti, signori miei.» 


«Quanto tempo resteremo nell'iperspazio?» chiese Stone. 


«Diciassette ore. Poi occorrerà qualche altra ora per decelerare. Diciamo un 
giorno intero, tutto considerato, da qui all'atterraggio.» Il piccolo astronauta 
mostrò i denti in un sorriso scherzoso. «Pensate un po'! Un giorno e mezzo 
per coprire una distanza di diecimila anni-luce, e voi vi lamentate!» Ruppe in 
una risata omerica, battendosi una coscia. Bernard e gli altri tre osservavano 
quella manifestazione d'ilarità senza fare commenti. 


Poi Clive riprese serio. «Ricordate... quando sentirete il gong, imzierà la 
manovra di conversione.» 


«Dovremo legarci?» 


Clive scosse la testa. «Non ci sarà cambio di velocità, non sentirete alcuno 
sbalzo.» Sorrise. «Chissà, forse non sentirete proprio niente del tutto. Siamo 
ancora alle prime armi con questa storia della velocità ultra-luce... Speriamo 
in bene.» 


Non ci fu risposta. Clive si strinse nelle spalle e uscì, lasciando che la 
portina a molla della paratia si richiudesse da sola. 


Bernard rise. «Ha ragione lui, naturalmente. Siamo idioti a mostrarci così 
impazienti. Il fatto è che siamo abituati a trovarci in un luogo nell'istante 
medesimo in cui formuliamo il pensiero di andarci. Per loro, questo viaggio 
dev'essere ridicolmente breve.» 


«Non m'importa un corno di come sembra a loro» brontolò Dominici. «Jo 
so che, per me, dovermene restare seduto in una cabina per tante ore è una 
penitenza spaventosa. E anche per voi, penso.» 


«Forse ora potrete constatare com'è utile imparare a rassegnarsi a 
un'esistenza scomoda» sentenziò Havig in tono solenne. «L'impazienza non è 
degna dell'uomo saggio. Essa conduce all'ira, l'ira conduce all'impulsività, e 
l'impulsività al peccato. Se invece...» 


Dominici si girò di scatto per affrontare il Neopuritano, mentre le vene del 
collo gli si gonfiavano. Il biofisico sembrava fuori di sé. «Non state a 
seccarmi con le vostre teorie balorde, Havig! Ho i nervi a fior di pelle, non ne 
posso più di sentirmi rinchiuso in questa scatola, e le vostre chiacchiere non 
contribuiscono certo a farmi stare meglio! Eppoi...» 


«Le chiacchiere no, d'accordo» rispose Havig conciliante. «Però, le verità 
che sono alla base delle mie chiacchiere sono importanti. Per esempio, la 
verità di vedere noi stessi in relazione all'Eternità, di rendersi conto che un 
ritardo momentaneo non ha alcuna importanza, di meditare sul posto che 
ciascuno di noi occupa nell'immensità dell'Universo. Questo aiuterebbe 
chiunque a superare la tentazione di abbandonarsi all'impazienza.» 


«Volete tenere la bocca chiusa, sì o no?» urlò Dominici. 


«Calma, calma, signori miei!» intervenne Stone. Il roseo diplomatico 
pareva destinato a fare continuamente da paciere in quella turbolenta 
spedizione. «Calmatevi, Dominici. Diamine! Non rendete certo la vita facile 
agli altri se continuate a perdere il controllo. Pigliatevela con calma, 
perbacco!» 


«È stato provocato» lo difese Bernard, lanciando una occhiata ad Havig. 
«Mister Malinconia, laggiù in quell'angolo, si è messo a distribuire consigli 
non richiesti. Questo darebbe sui nervi a chiunque, è logico. Mi sorprende 
che non si sia portato anche degli opuscoli di propaganda da distribuire.» 


Un insolito lampo di luce divertita apparve nello sguardo del Neopuritano. 
«Le mie scuse, signori. Stavo cercando di dissipare la tensione generale che 
vi opprime, non di aumentarla. Forse ho fatto male a parlare. M'era sembrato 
mio dovere, ecco tutto.» 


«Non siamo disposti a convertirci» replicò brusco Bernard. 


«Noi insegniamo, ma non pretendiamo di fare proseliti» replicò Havig 
seccato. «Io volevo solo essere di aiuto.» 


«Nessuno ve l'ha chiesto.» 


Stone sospirò. «Che bel gruppo di parlamentari formiamo! Se andiamo 
avanti così, altro che trattative di pace. Ci scanneremo tra noi...» 


Il gong risuonò all'improvviso, echeggiando per la cabina pauroso e 
solenne. Un rintocco profondo e sonoro, ripetuto tre volte, che si spense 
infine con lugubre lentezza. 


La baruffa si placò come se una coltre fosse scesa a sedare i litiganti. 


«Stiamo operando la conversione di velocità» mormorò, rauco, Dominici. 
Girò la testa verso la parete, e Bernard si accorse sorpreso, seguendo i 


movimenti descritti dal gomito destro del biofisico, che quell'uomo 
apparentemente scettico si stava facendo il segno della croce. 


Bernard si sentì a disagio. Sebbene non fosse un individuo religioso, 
avrebbe voluto essere capace di raccomandarsi a una qualsiasi deità 
protettrice, non fosse altro che per trarne conforto. Invece, doveva solo 
sperare nella sua buona stella. Si sentiva spaventosamente solo, circondato 
dalla buia notte dell'Universo che si stendeva a pochi passi da lui, oltre lo 
scafo dell'astronave. E, ben presto, perfino l'Universo conosciuto sarebbe 
stato abbandonato. 


Angosciato, Bernard osservò i compagni di viaggio. Havig moveva le 
labbra in una silenziosa preghiera, con gli occhi aperti ma persi nella 
contemplazione dell'eternità che adesso era così vicina. Il brontolio rauco di 
Dominici risonava piano nella cabina, intonando parole latine che Bernard 
ricordava solo per averle apprese a scuola. Stone, evidentemente incapace di 
credere, come Bernard, aveva perso un po' della sua cera rosea, e sedeva 
rigido fissando la parete di fronte e sforzandosi di apparire disinvolto. 


Tutti aspettavano. 


Se le ore dopo la partenza da Terra erano sembrate lunghe, i minuti che 
seguirono i rintocchi del gong parvero eterni. Nessuno parlava. Bernard 
sedeva immobile, assaporando il gusto metallico della paura e chiedendosi 
cosa mai lo terrorizzasse a un punto tale da inaridirgli la gola. 


Non sapeva proprio quali effetti aspettarsi mentre veniva eseguita la 
conversione. I minuti passavano, poi sentì una vibrazione cupa, un rumore 
sordo e monotono: i poderosi generatori Daviot-Leeson stavano accumulando 
potenziale. Bernard sapeva in proposito ciò che ogni profano intelligente 
poteva sapere. Da un istante all'altro, una carica spaventosa di energia 
sarebbe esplosa dai generatori con violenza cosmica, lacerando il continuum 
spazio-temporale e creando così una fessura attraverso la quale la VUL-XV 
sarebbe scivolata nell'iperspazio. 


Cos'era l'iperspazio? E a quale tipo di Universo portava? 


La mente di Bernard non riusciva a raffigurarselo. Bernard sapeva soltanto 
che sarebbero penetrati in una specie di Universo attiguo in cui le distanze 
erano solo numeri irrazionali, in cui gli oggetti potevano occupare 
simultaneamente lo stesso spazio. Un Universo la cui mappa era stata 
tracciata, ma fino a che punto, e con quale precisione? Un Universo tutto da 
scoprire, si disse Bernard. Un Universo che ha dietro solo cinque anni di 
ricerche sperimentali, e che adesso è navigato da uomini intrepidi che lo 
affrontano pur avendo solo una concezione vaghissima di dove si trova e di 
dove sono diretti. 


Il ronzìo dei generatori si fece più acuto. 
«Quando accadrà?» chiese Stone. 


Bernard si strinse nelle spalle. Nel silenzio generale, si accorse di 
rispondere: «Immagino che ci vorranno un paio di minuti perché i generatori 
accumulino la carica necessaria. Poi squarceremo...» 


Il passaggio si verificò. 


Il primo segnale fu dato dall'oscillare delle luci, che per un attimo 
divennero fioche mentre l'immenso tumulto di forza prosciugava le dinamo. 
L'altro effetto, che seguì immediatamente, fu di ordine psicologico: Bernard 
si sentì stranamente fluttuante, strappato via da tutto quello che sapeva e in 
cui credeva, proiettato in un'oscurità così assoluta da trascendere ogni umana 
comprensione. 


La sensazione passò. Bernard trasse un profondo respiro. Niente era 
cambiato, alla fin fine. Il senso di solitudine, di separazione, non era stato 
altro che uno scherzo della fantasia. 


«Guardate l'oblò!» ansimò Stone. «Le Stelle... non ci sono più!» 
Bernard piroettò sul sedile. Era vero. Un attimo prima l'oblò, ovvero uno 


schermo televisivo di dodici pollici che riportava le immagini colte all'esterno 
dell'astronave, rimandava l'abbagliante visione delle stelle. Interminabili 


cascate di luce avevano scintillato contro il buio totale del vuoto. Sullo 
sfondo della Via Lattea erano apparsi alcuni pianeti: il rosso Marte, Venere 
simile a una gemma... 


Ora tutto era scomparso, stelle, pianeti, cascate di luci sfolgoranti. Lo 
schermo rimandava solo un grigiore informe. Pareva che l'Universo fosse 
stato cancellato con un colpo di spugna. 


Il segnale luminoso sulla paratìia tornò ad accendersi. Stone premette il 
pulsante di apertura e stavolta il Comandante in persona, John Laurance, 
entrò nello scompartimento passeggeri. 


«La conversione è riuscita in pieno, signori. Ciò che vedete sullo schermo 
è un Universo completamente deserto nel quale noi rappresentiamo l'unico 
frammento di materia.» 


«E come fate per la rotta?» chiese Stone. 


Laurance diede una scrollata di spalle. «A lume di naso. Le astronavi 
telecomandate che sono state inviate nell'iperspazio in fase sperimentale 
hanno viaggiato lungo determinati vettori tracciati in precedenza, e sono 
riemerse in determinati luoghi. In mancanza di punti precisi di riferimento, 
non possiamo fare altro che seguire l'intuito.» 


«Non mi sembra un metodo molto efficiente per raggiungere un obbiettivo 
preciso» disse Dominici. 


«Non lo è, infatti» ammise Laurance. «D'altro lato, non abbiamo altra 
scelta.» 


Bernard osservò attentamente il Comandante. La stanchezza traspariva da 
ogni lineamento del suo volto. Gli occhi erano iniettati di sangue. Bastava 
osservarlo per capire che era abituato a sole tre ore di sonno su ventiquattro, 
ma era altrettanto evidente che da parecchio tempo non riusciva a concedersi 
nemmeno quelle tre ore. 


«Sembrate affaticato Comandante» disse il sociologo- 


Laurance tornò a scrollare le spalle. «Lo sono, dottor Bernard. Tutti i miei 
uomini sono spossati dalla stanchezza. Ma non abbiamo scelta.» 


«Mi chiedo se è possibile governare un'astronave tanto complessa in così 
evidenti condizioni di stress psico-fisico.» 


«Il Tecnarca evidentemente pensa di sì» replicò Laurance con una nota 
quasi amara nella voce. «Il Tecnarca, evidentemente, aveva anche una fretta 
incredibile di rispedire l'astronave nello spazio.» 


«Noi abbiamo fiducia nel Tecnarca» osservò Dominici. «McKenzie ha una 
testa solida sulle spalle, forse ancora più solida di quella del vecchio 
Bengstrom. Deve avere avuto ottime ragioni per insistere tanto sulla necessità 
di fare presto.» 


«Anche il Tecnarca McKenzie è un comune mortale» obiettò Havig. «Può 
sbagliare come chiunque altro.» 


Dominici inarcò un sopracciglio. «Havig, conosco persone che cadrebbero 
in uno stato catatonico se qualcuno facesse un apprezzamento simile in loro 
presenza su qualcuno degli Arconti.» 


«Io non ho un rispetto eccessivo per questi signori» disse imperterrito il 
Neopuritano. «In fondo, sono stati scelti tra gli uomini in tutto e per tutto 
identici.» 


«Già» osservò Bernard. «Scelti in età giovanissima e addestrati per decenni 
nell'arte di governare, prima di accedere finalmente ai rispettivi Arconati. 
Senza dubbio è un metodo ottimo, il primo sistema veramente saggio di 
governo che la Terra abbia mai avuto. Ma non credo che il Comandante 
Laurance sia venuto qui per discutere con noi sulle qualità del Tecnarca.» 


«No, infatti» disse Laurance con un sorriso pacato. «Sono entrato per dirvi 
che tutto procede bene, e che tra mezz'ora si mangia, e che secondo i calcoli 


dovremmo essere nelle vicinanze della Stella NGCR 185143 tra... diciamo, 
circa diciassette ore. Minuto più, minuto meno.» Laurance fece una breve 
pausa, quasi per dar tempo al piccolo gruppo di passeggeri di sentire in pieno 
la sua autorità. Poi aggiunse: «Ah... mi diceva Clive che siete tutti un po' 
irritabili. Che avete avuto perfino una discussione piuttosto accesa.» 


Bernard arrossì. Era sicurissimo di discernere una vaga traccia di disprezzo 
nello sguardo di Laurance. Il disprezzo dell'uomo degli spazi, temprato da 
una vita dura, per quel gruppo di accademici senza midollo che affollava la 
cabina. 


Tra l'imbarazzo generale, si udì, come sempre, la voce conciliante di Stone. 
«Abbiamo avuto una piccola divergenza di opinioni, Comandante. 
Piccolezze, questione di punti di vista...» 


«Capisco, signori» disse Laurance in tono blando. Ma dietro quella 
benevolanza c'era un comando imperioso. «Posso ricordarvi che vi è stata 
affidata una grave responsabilità? Spero che possiate comporre le vostre... 
ehm... piccole divergenze prima di raggiungere la vostra destinazione.» 


«Per la verità, le abbiamo già composte» garantì Stone. 


«Ne sono lieto.» Laurance si avviò alla porta. «Nell'armadietto dei 
medicinali, laggiù alla mia sinistra, troverete dei tranquillanti, nel caso la 
vostra «irritabilità» dovesse costituire, alla lunga, un problema serio. Signori, 
vi aspetto nel saloncino tra mezz'ora.» 


Seguì un momento di silenzio imbarazzato dopo l'uscita del Comandante. 
Poi Dominici imitò Laurance: «Posso ricordarvi che vi è stata affidata una 
grave responsabilità?» disse sorridendo. E proseguì: «Il nostro Comandante 
ha lo stesso stile... regale del Tecnarca. Riesce a farti sentire alto un metro.» 


«Forse Laurance è un addestrato che non è riuscito a ottenere il punteggio 
per diventare Arconte» suggerì, calmo, Stone. Essendo un addestrato anche 
lui, per l'Arconato degli Affari Coloniali, doveva sapere qualcosa sui 
maneggi che avvenivano per conquistarsi i posti-chiave. 


Ma Bernard lo smentì. «No, Stone, mi sembra impossibile. McKenzie non 
avrebbe mai scelto un... silurato per una faccenda così importante. Si 
sarebbero scatenate troppe rivalità, troppe opposizioni. No. Però, e possibile 
che Laurance venga addestrato per le prossime elezioni. Per quel che ne 
sappiamo noi, potrebbe anche essere stato prescelto per succedere a 
McKenzie un giorno o l'altro.» 


«E McKenzie avrebbe rischiato il suo selezionatissimo successore in una 
impresa così pericolosa?» obiettò Dominici. 


«Un Tecnarca deve forgiarsi proprio sulla pratica del rischio» osservò 
Havig. «Se Laurance non potesse sopravvivere a un viaggio nello spazio, 
potrebbe sopravvivere alle fatiche di una carica pubblica così importante? 
Questo doppio viaggio potrebbe essere il suo banco di prova.» 


«Già, forse non avete torto» ammise Stone. 


Nessuno avanzò altre ipotesi. La tensione e l'incertezza per l'incarico che li 
aspettava rendeva i quattro parlamentari irrequieti e pensosi. La 
conversazione languiva. 


Trascorsa la mezz'ora i quattro si recarono a prua per il pranzo. Il menù, a 
base di prodotti sintetici, era stato preparato con cura da Nakamura ed 
Hernandez, che avevano una vera passione per la tavola. Dopo mangiato, i 
passeggeri se ne tornarono nella loro cabina. Avevano davanti ancora sedici 
ore, sedici ore nel grigio uniforme iperspazio. Il tempo non passava mai; tutti 
avevano l'impressione di dover viaggiare per sedici anni. 


Bernard si sistemò nella sua brandina anti-accelerazione e tentò di leggere: 
inutilmente. Timori improvvisi lo afferravano, s'insinuavano tra la sua mente 
e il libro. Le parole danzavano sui fogli, e il ritmo delicato dei versi classici 
di Suyamo si perdevano in una confusione senza senso. Disgustato, Bernard 
ripose il libro con un colpo secco. 


Chiuse gli occhi. Dopo un po', la babele dei pensieri si allentò, ed egli 
crollò in un sonno leggero e agitato che si fece via via più profondo. 


Qualche tempo dopo tornò faticosamente alla realtà, e infine fu 
completamente desto. Un'occhiata all'orologio della cabina lo informò che 
restavano solo quattro ore di viaggio prima della transizione, e che perciò lui 
aveva dormito dodici ore filate. Ne fu sorpreso. Non credeva di essere così 
stanco, di avere bisogno di una dormita così lunga e ininterrotta. 


Si guardò attorno. Dominici dormiva della grossa, con gli occhi chiusi, la 
bocca contorta in un ghigno. Si girava e si rigirava nel sonno. Evidentemente 
stava facendo un brutto sogno. 


Accanto a lui, Stone sedeva immobile fissando lo spettacolo monotono 
offertogli dall'oblò. Accorgendosi che Bernard si era svegliato, Stone si voltò 
e gli lanciò un sorriso fuggevole e forzato, poi riportò la sua attenzione sullo 
schermo. 


Solo Havig sembrava in pace con se stesso e con l'ambiente misterioso che 
lo circondava. Il gigante se ne stava comodamente appoggiato allo schienale, 
con le gambe stese in atteggiamento di riposo e distensione. Un libro aperto 
era posato sulle sue ginocchia. Un libro di preghiere probabilmente, pensò 
Bernard. Il Neopuritano voltava le pagine lentamente, approvando col capo, 
sorridendo di tanto in tanto tra sé. Non s'accorgeva di niente e di nessuno. La 
tranquillità imperturbabile di quell'uomo irritava vagamente Bernard. 


Bernard si sforzò di non pensare ai suoi compagni di viaggio e alla 
tensione che li divideva, e di ponderare invece sull'enigmatica natura degli 
esseri che dovevano contattare. 


Aveva visto le loro fotografie, tridimensionali e a colori, e perciò aveva se 
non altro un'idea abbastanza precisa di cosa aspettarsi materialmente. 
Tuttavia si sentiva molto incerto all'idea dell'incontro da affrontare. Sarebbe 
stato possibile stabilire un contatto, comunicare sia pure a forza di gesti? E se 
fosse stato possibile comunicare verbalmente, si sarebbe giunti a un'intesa? 
Oppure la civiltà umana era destinata a essere spazzata via da un conflitto 
interstellare, che avrebbe annullato i tanti secoli di pace imposti 
dall'Arconato? 


Il sorgere dell'oligarchia, ricordò Bernard, aveva messo fine alla 
confusione e ai dubbi degli Anni Incubo. Ma se adesso quegli esseri avessero 
rifiutato di trattare e di negoziare pacificamente con loro? A cosa sarebbe 
servita, in questo caso, la forza dell'Arconato? 


Non c'era risposta a questi pensieri. Bernard si sforzò di concentrarsi nella 
lettura. Le ore scorrevano alla meno peggio, e finalmente il gong risuonò di 
nuovo, come se volesse annunciare una apocalisse. 


I rintocchi del gong svanirono. La transizione avvenne. 


Lo schermo s'illuminò all'improvviso, ritornò alla vita. Nuove 
costellazioni: nuovi accecanti agglomerati di stelle, e forse, tra tante, un 
puntolino corrispondeva al Sole della Terra. 


E adesso, sospeso dinanzi a loro come una palla incandescente, c'era un bel 
sole giallo-oro oscurato a tratti dalle ombre dei pianeti in orbita attorno al suo 
disco infuocato. 


L'astronave si lanciò «all'ingiù» tagliando attraverso il piano ellittico per 
cercare l'orbita del quarto tra gli undici mondi di quel sistema. Assumendo un 
orbita di osservazione a mille chilometri al di sopra del pianeta, la VUL-XV 
la percorse quattro volte prima di scorgere, la zona in cui si erano 
acquartierati gli alieni. 


Era nella parte in ombra del pianeta. L'ombra della notte. Lo spicchio 
luminoso che andava allargandosi, fugando le tenebre del pianeta roteante, 
annunciava che nella zona degli esseri sconosciuti tra non molto avrebbe 
albeggiato. 


Nella cabina posteriore, Martin Bernard e gli altri parlamentari erano legati 
sulle cuccette, protetti contro l'urto dell'atterraggio, e contavano i minuti via 
via che la VUL-XV scendeva in una spirale sempre più stretta verso l'oscurità 
sottostante. Bernard si sentiva stranamente indifeso mentre l'astronave 
compiva le manovre per l'atterraggio. Sono qui si disse, immobilizzato su un 
materasso come un nascituro in un grembo in attesa di venire al mondo. E 
altrettanto incapace di fare atterrare l'astronave, che un nascituro di venire 
al mondo da sé e tagliare il cordone ombelicale. 


Una strana nausea lo assalì. La sua vita, la vita di tutti, era nelle mani di 
cinque uomini stanchi e con i nervi a pezzi. Un piccolo errore nei calcoli di 
uno di loro, e l'astronave sarebbe andata a schiantarsi su un pianeta senza 
nome, alla velocità di diecimila chilometri al secondo. Oppure poteva 
mancare il pianeta, e allora avrebbero dovuto ricominciare da capo quelle 
manovre snervanti. Bernard cercò di girare la testa fino a incontrare gli occhi 
di Stone. La faccia grassoccia del diplomatico era pallidissima e madida di 
sudore. Ma Stone si sforzò ugualmente di sorridere. 


«Non mi riesce di apprezzare questi voli spaziali» disse Bernard. «E voi?» 


«Ah, quanto rimpiango i nostri transmat» mormorò Stone. «Ma questo 
viaggio non contempla nessuna forma di libera scelta, di libero arbitrio. Non 
da parte nostra per lo meno.» 


«Credo propio di no» ammise Bernard. «In realtà non abbiamo nessuna 
possibilità di scelta.» 


Ritornò silenzioso, perché quelle parole gli avevano rammentato una volta 
di più che un essere umano ha, in fondo, possibilità di scelta limitatissime. 
Quella verità deterministica gli era stata inculcata fin dai tempi 
dell'università, quando per la prima volta si era imbattuto nella serie 
maledettamente assiomatica delle equazioni sociometriche, che riguardavano 
quasi tutte le caratteristiche e gli schemi di condotta umani. Non c'è quasi mai 
scelta, in realtà. Siamo prigionieri della... be', chiamiamola necessità, visto 
che manca un termine più esatto. Le uniche scelte che possiamo effettuare 
sono di natura irrilevante, e forse non effettuiamo nemmeno quelle. 


L'astronave penetrò nell'atmosfera. L'urto fu considerevole. Bernard 
benediceva la cuccetta che lo riparava dai colpi. Non si era mai reso conto 
che un viaggio per astronave potesse essere così scomodo e incerto. Con il 
transmat tutto era rapido e sicuro: si entrava, si usciva, e ci si trovava a 
destinazione. Niente di tutto quel faticoso alternarsi di accelerazione e 
decelerazione, di azioni e reazioni uguali e contrarie. 


Sorrise, meditando su quanto poco sapesse in realtà a proposito della fisica 
spaziale. Lui, che aveva passato la luna di miele su un ameno pianeta del 
sistema di Sirio, che aveva trascorso le vacanze su pianeti dell'orbita di Beta 
Centauro, Bellatrix, ed Eta Orsa Maggiore, ne sapeva, sulle leggi newtoniane, 
meno di uno scolaretto che costruiva un modellino spaziale. Colpa del 
transmat pensò. Perché preoccuparsi di come funziona un razzo quando basta 
muovere un passo entro quella fresca luminosità verdastra per trovarsi a 
quattrocento anni-luce da casa? 


Bernard sbriciò il pianeta che adesso ingigantiva sullo schermo televisivo. 
Ormai erano troppo vicini per vederlo come una sfera. Si era 
spaventosamente appiattito, e quasi un terzo della sua area usciva dall'angolo 
visivo dello schermo. 


Quando la VUL-XV nelle sue orbite di avvicinamento, sfrecciava verso la 
parte illuminata, Bernard coglieva la visione di grandi continenti che 
giacevano su mari verdazzurri come fette di carne su un tavolo. Tutto era 
immobile, perfino i lievi cirri di nuvole sottostanti, e le scure zone di 
tempesta. Poi l'astronave si tuffava di nuovo nella notte, e allora era possibile 
intravedere solo forme indistinte. 


Ecco, adesso c'era di nuovo la zona luce, e si potevano discernere i 
filamenti vividi dei fiumi maggiori. Un vasto corso d'acqua pareva 
attraversare diagonalmente uno dei continenti, aprendo un canale da nordest a 
sudovest, e alimentato da centinaia di corsi più piccoli. All'estremo ovest e a 
nord, catene di montagne si levavano come gibbosità accartocciate. La 
maggior parte del continente era di un verde pallido, con tonalità più scure 
verso il nord e negli altipiani. 


Bernard chiuse gli occhi cercando di dominare il senso di stordimento, e 
aspettò il momento dell'atterraggio. 


Ma questo avvenne solo più tardi. Bernard si accorse di essersi appisolato, 
certo a causa delle pillole anti-decelerazione che Nakamura gli aveva 
propinato con l'ultimo pasto. Si trovò sveglio di soprassalto, quasi per un 
presentimento dell'arrivo, e infatti, qualche istante dopo, ci fu un lieve 
scossone. Nient'altro. 


L'atterraggio era stato perfetto. 

La voce di Laurance arrivò dall'altoparlante: «L'atterraggio è avvenuto 
senza incidenti. Il punto di atterraggio è a diciotto, venti chilometri a est della 
colonia aliena. Il sole dovrebbe sorgere tra un'ora circa. Lasceremo 
l'astronave non appena terminata l'operazione di decontaminazione.» 


La decontaminazione richiese solo pochi minuti. Poi, il portello stagno si 
aprì e l'aria di un nuovo mondo entrò a fiotti nell'astronave. 


Bernard si fermò sulla soglia del portello, inspirando quell'aria a pieni 
polmoni. Era molto simile a quella della Terra, conteneva però una maggior 
percentuale di ossigeno, quanto bastava per renderla gradevole, tonificante e 
senza pericolo alcuno per la salute. L'ossigeno in più, produceva un effetto 
lievemente euforizzante. Bernard, nell'aspirare quell'aria a pieni polmoni, 
ritrovò la sicurezza che l'aveva abbandonato durante le ore tetre precedenti 
l'atterraggio. 


«Andiamo, dottor Bernard» lo sollecitò Peterszoon dal basso. «Non 
possiamo aspettare fino a sera per metterci in cammino.» 


«Scusate» disse Bernard. Arrossì e si affrettò giù per la passerella. I cinque 
uomini dell'equipaggio erano già sbarcati. Stone, Dominici e Havig scesero 
dopo di lui. 


Una fresca brezza mattutina, frizzante, soffiava attraverso il prato sul quale 
era atterrata l'astronave. Il cielo era ancora grigio, e le ultime stelle si 


andavano spegnendo. Le tinte rosee dell'aurora cominciavano a striare 
l'orizzonte. La temperatura era mite, e prometteva una mattinata tiepida. 
L'aria aveva la limpidezza trasparente che si trova solo nelle terre vergini, 
dove nessun impianto inquina l'atmosfera con i suoi miasmi. 


Così doveva essere la Terra nelle mattinate del nono secolo, pensò 
Bernard. C'erano però alcune differenze, sottili e tuttavia essenziali. L'erba 
sotto i loro piedi, per esempio. I fili verdazzurri germogliavano tripli dallo 
stelo, attorcigliandosi l'uno intorno all'altro prima di allungarsi verso l'alto. 
Nessun'erba terrestre era mai cresciuta seguendo una struttura così 
complessa. 


Anche gli alberi erano diversi. C'erano dei sempreverdi alti circa sessanta 
metri, e con tronchi che alla base avevano una circonferenza di tre o quattro 
metri. Dal più vicino pendevano dei coni lunghi novanta centimetri; la 
corteccia era di un giallo chiaro, con striature nere orizzontali; le foglie, 
grosse lame verdi e lucenti, erano larghe cinque centimetri e lunghe trenta. 
Nell'erba cantavano i «grilli», ma come Bernard ne scorse uno, si accorse che 
sì trattava di una creatura grottesca, lunga otto o dieci centimetri, verde, con 
occhi a palla dorati e un becco dall'aria feroce. Grandi funghi ovali, con 
cappelle piatte del diametro di circa mezzo metro, spuntavano qua e là: 
macchie di un rosso purpureo nel verde quasi azzurro dell'erba. Dominici si 
chinò per toccarne uno, e il fungo si accartocciò appena il suo dito ne sfiorò 
l'orlo. 


Per un lungo istante, nessuno parlò. Bernard provava una sorta di stupore 
riverente, e sapeva che anche gli altri condividevano la sua emozione: la 
meravigliosa sensazione di mettere piede su un pianeta che l'umanità e la 
civiltà non avevano ancora alterato. Questo era il pianeta allo stato primitivo, 
com'era uscito dalla mano del Creatore, e perfino uno scettico come Bernard 
si commoveva di fronte a quella scoperta. 


Poi quello stupore svanì. 


Questo mondo non è più allo stato vergine, pensò Bernard. L'umanità non 
ha ancora fondato qui una sua colonia, ma altri esseri l'hanno fatto. 


Questo pensiero ridimensionò drasticamente il fascino di quella bellezza 
primordiale, ricordandogli lo scopo che li aveva condotti lassù. L'espressione 
di Bernard si fece cupa. Come poteva, un mondo così ridente, rappresentare 
una minaccia per la Terra? Be', quel mondo in sé non rappresentava nessuna 
minaccia. Stava solo a simboleggiare la possibilità di uno scontro tra due 
culture diverse. 


Laurance ruppe il filo di quei pensieri annunciando con calma: 
«Procediamo a piedi verso il villaggio degli alieni. Ci sono due scivoli a 
bordo, ma non ho intenzione di usarli.» 


«E proprio necessario andare a piedi?» chiese Bernard. 


«Penso di sì» disse Laurance, riuscendo solo in parte a nascondere la sua 
irritazione per l'eccessivo amore di Bernard per le comodità. «Arrivare 
rombando sui nostri veicoli, potrebbe sembrare un po' troppo aggressivo. In 
questo caso gli altri, gli alieni, potrebbero anche decidere di non concederci 
nemmeno la possibilità di avvertirli che abbiamo intenzioni amichevoli.» 


«Nel dubbio, non sarebbe meglio che anche noi fossimo armati?» chiese 
Dominici. «Avete armi anche per noi quattro?» 


«Armi?» ripeté Laurence sorpreso. «Ma veramente pensate di presentarvi 
armati?» 


«Be'...» s'inceppò il biologo, sconcertato dal tono di Laurance. «Certo che 
pensavo di andarci armato, tanto per precauzione. Questi esseri sconosciuti... 
voi stesso avete osservato che potrebbero accogliere male il nostro arrivo.» 


Laurance batté con aria truce sulla pistola che portava al fianco. «Porto io 
l'unica arma di cui avremo bisogno.» 


«Ma...» 


«Se gli stranieri reagiranno ostilmente alla nostra presenza» disse Laurance 
in tono deciso, «niente di più facile che tutti voi diventiate dei martiri della 


causa della diplomazia terrestre. Spero che ognuno di voi si senta rassegnato 
fin d'ora a questa eventualità. Quanto a me, preferirei che fossimo tutti ridotti 
in cenere dalle armi di quegli sconosciuti piuttosto di sapere che uno dei 
nostri negoziatori s'è messo a sparare all'impazzata su quegli esseri solo 
perché il suo sistema nervoso ha perso l'equilibrio. Non è prudente 
addentrarsi per dieci miglia in un territorio completamente sconosciuto senza 
almeno un'arma, e infatti io sono armato. Ma il diavolo mi porti se vi lascerò 
entrare nella colonia aliena con l'aria di una pattuglia d'invasori.» Si guardò 
attorno, e i suoi occhi si soffermarono sui quattro parlamentari. «Ci siamo 
capiti bene?» chiese. 


Nessuno rispose. A disagio, Bernard si grattò una guancia e finse di essersi 
perfettamente adattato all'idea dell'eventuale martirio. Ma non lo era per 
niente. 


«Nessuna obiezione?» chiese Laurance, più calmo. «Bene. Tutti d'accordo, 
allora. L'arma la porto io. E io solo sarò responsabile per le conseguenze che 
potrebbero derivarne. Credetemi, non è della mia sopravvivenza, che mi 
preoccupo, quanto dell'impulsività di qualcun altro. Altre domande?» Poiché 
non ce ne furono, Laurance si strinse nelle spalle. «Benissimo. Possiamo 
metterci in cammino subito.» 


Si voltò, controllò la posizione con una piccola bussola inserita, con 
parecchi altri indicatori, nella manica del giaccone di cuoio, e fece cenno 
verso ovest avviandosi. Nakamura e Peterszoon gli andarono dietro senza 
pronunciare verbo, Clive ed Hernandez si mossero subito dopo. 


Nessuno di loro si prese la briga di voltarsi per veder se i quattro 
parlamentari li seguivano. 


Con una scrollata di spalle, Bernard si affrettò a mettersi in coda dietro i 
cinque piloti, e Dominici lo affiancò. Dietro veniva Stone, e Havig stava alla 
retroguardia. 


«Non ci trattano certo come se fossimo molto importanti» si lamentò 
Bernard rivolto a Dominici. «Pare che abbiano dimenticato la ragione per cui 


siamo qui.» 


«Non l'hanno dimenticato» brontolò Dominici. «Solo che nutrono un certo 
disprezzo verso i poveri posapiano come noi. Non ci possono sopportare. 
«Quelli del transmat» ci chiamano, e dovreste sentire con che tono di 
scherno. Come se ci fosse qualcosa di moralmente sbagliato nello scegliere la 
via più breve possibile tra due punti.» 


«C'è, ma solo in quanto indebolisce la capacità fisica di sopportazione» 
spiega Havig dalla retroguardia. «Tutto ciò che ci rende meno adatti a 
sopportare il fardello dell'esistenza terrena è moralmente sbagliato.» 


«Prendere il transmat effettivamente finisce per consolidare le cattive 
abitudini» ammise Bernard, sorpreso egli stesso di trovarsi una volta tanto 
d'accordo con Havig. «Si finisce col non sapere più valutare l'Universo. Da 
quando il transmat è stato inventato, abbiamo completamente dimenticato il 
significato della parola distanza. Per noi, ormai, il tempo non è più in 
funzione della distanza. Per gli astronauti sì. E siccome noi non siamo in 
grado di dominare la nostra impazienza, agli occhi degli astronauti siano 
soltanto dei deboli.» 


«E tutti noi siamo deboli agli occhi di Dio» continuò Havig. «Ma alcuni di 
noi sono più preparati ad andare da Lui di quanto lo siano gli altri.» 


«State zitto» disse Dominici senza acredine. «Quando meno ce lo 
aspettiamo, potremmo ritrovarci tutti da Lui. Non fatemelo ricordare.» 


«Avete paura di morire?» chiese Havig. 


«Be', mi scoccia il pensiero di non aver potuto compiere tutto ciò che avrei 
voluto» disse Dominici. «Cambiamo discorso, per favore.» 


«E non tiriamolo più in ballo» concluse secco Bernard. 


«Attento» lo avvertì Stone. 


Proseguirono tutti in silenzio. Il sentiero era lievemente in salita, e 
nonostante la percentuale extra di ossigeno contenuta nell'aria, ben presto 
Bernard si ritrovò a sudare e a sbuffare. S'era fatto un dovere di mantenersi 
fisicamente in forma frequentando regolarmente una palestra di Giacarta, ma 
adesso stava velocemente scoprendo la differenza tra il fare degli esercizi in 
palestra in uno stato d'animo tranquillo, e l'arrampicarsi su per un sentiero 
ripido, in un pianeta sconosciuto. 


Suo malgrado, le tossine dell'angoscia gli legavano i muscoli, e il veleno 
della paura si aggiungeva alla fatica fisica, rallentandogli i movimenti. 
Rimase un poco indietro, lasciando che Dominici continuasse da solo. A un 
tratto inciampò, e Havig fu pronto ad afferrarlo per un gomito e a sostenerlo. 
Nel voltarsi, Bernard colse un sorrisetto sulle labbra del Neopuritano, e lo 
sentì mormorare: «Fratello, tutti barcolliamo lungo il sentiero.» 


Bernard era troppo stanco per ribattere. Havig sembrava dotato di un estro 
infernale per trasformare anche l'incidente più insignificante in un pretesto 
per fare predicozzi. Però pensò Bernard, e se Havig volesse solo scherzare, e 
facesse continuamente la parodia di se stesso, così, solo perché ha un senso 
dell'umorismo un po' goffo? Macché si disse poi, Havig non sa nemmeno 
dove stia di casa l'umorismo. Quando dice una cosa, intende proprio e 
soltanto dire quella cosa. 


Bernard continuò ad avanzare. Laurance e i suoi uomini, che marciavano 
alla testa del gruppo, sembravano freschi come rose. Avanzavano come se 
avessero gli stivali delle sette leghe, aprendosi il passo fra il sottobosco a 
volte impenetrabile che bloccava il passaggio, o girando abilmente attorno a 
un albero caduto, il cui tronco alto come un uomo, già coperto di funghi, 
creava una vera barriera, o fermandosi a calcolare la profondità di un torrente 
scuro e impetuoso prima di guadarlo, scendendo nell'acqua che a volte 
arrivava a lambire l'orlo dei loro stivaloni alti fino alla coscia. 


Bernard cominciava a sentire un po' meno il fascino di tanta bellezza 
inesplorata. Anche la bellezza può impallidire, specialmente quando diventa 
scomoda e faticosa. La gloria abbacinante dei fiori purpurei lasciava Bernard 
del tutto indifferente. La grazia snella degli animaletti candidi simili a gatti 


che saltellavano attraverso il sentiero, non gli comunicava nessuna allegria. 
Le grida rauche degli uccelli sugli alberi torreggiami non lo divertivano più; 
anzi, gli sembravano estremamente sgradevoli. 


Non si era mai reso conto in modo così concreto che il termine astratto 
«venti chilometri» corrispondeva a un numero interminabile di passi faticosi. 
Aveva i piedi indolenziti, le caviglie e i polpacci in fiamme, le gambe che 
non lo reggevano. E abbiamo appena cominciato a camminare pensò 
disperato. Mezz'oretta appena di marcia, e io mi sento già uno straccio. 


«Siamo ancora molto lontani?» chiese a Dominici. 


Il solido biologo lo guardò con aria di benevolo scherno. «Volete 
scherzare? Avremo fatto sì e no quattro o cinque chilometri al massimo. 
Coraggio, Bernard. Ce n'è di strada da fare!» 


Bernard assentì. Forse il calcolo di Dominici era anche troppo ottimista. É 
lui già non ne poteva più. 


Ma non c'era niente da fare, bisognava andare avanti. Sportivamente. Il 
giorno ormai era sorto, il cielo era vivido, e il sole pareva nascondersi dietro 
gli alberi più lontani, pronto a saltar fuori da un momento all'altro. L'aria si 
era fatta molto più calda, la temperatura saliva. Bernard si era slacciato la 
giacca. Di tanto in tanto beveva dalla sua fiasca, augurandosi che l'acqua gli 
bastasse anche per il ritorno. L'ultima volta che erano stati lassù, Laurance e i 
suoi uomini avevano esaminato l'acqua e avevano scoperto che si trattava 
senza dubbio della stessa formula H,0, e che presumibilmente era anche 


potabile. Non c'era stato tempo però per analisi elaborate allo scopo di 
controllare la quantità e la qualità di vita micro-organica. Ma anche se era 
improbabile che quel liquido potesse avere effetti dannosi sull'organismo di 
un terrestre, Bernard non era disposto a fare da cavia. 


Dopo un'ora si riposarono, appoggiandosi ai tronchi massicci degli alberi. 


«Stanchi?» chiese Laurance. 


Stone annuì, Bernard grugnì qualche parola d'assenso. Negli occhi di 
Laurance apparve una luce maliziosa. «Anch'io» confessò l'ufficiale. «Ma 
dobbiamo proseguire ugualmente.» 


Il sole sorse qualche minuto dopo che la marcia era ripresa. Apparve 
glorioso nel cielo, accendendolo di una luce radiosa. La temperatura continuò 
a salire. Ormai, si era sui ventidue gradi. Bernard pensava avvilito che verso 
mezzogiorno sarebbe arrivata a trentadue o anche a trentacinque. Si sovvenne 
di un antichissimo proverbio: «Solo i cani randagi e gli inglesi escono sotto il 
sole di mezzogiorno». Sorrise. Forse solo un paio di volte all'anno si 
ricordava d'essere inglese, sebbene fosse nato a Manchester e abitasse a 
Londra. Anche quello era un effetto dell'era del transmat. Nessuno si sentiva 
più effettivamente legato a una nazione, a un continente, o addirittura a un 
mondo. Solo in rari momenti d'improvvisa introspezione capitava a Bernard 
di ricordarsi d'essere inglese, e perciò erede, in senso vago e misterioso, di 
tradizioni e di uomini come Shakespeare, Riccardo Cuor di Leone, William 
Churchill, nonché d'altri fantasmi del passato. 


Solo i cani randagi e gli inglesi escono sotto il sole di mezzogiorno. Il 
dottor Martin Bernard si asciugò il sudore dalla fronte, e stringendo i denti 
costrinse le sue povere gambe a continuare a trasportarlo. 


Dopo un po' lo sforzo divenne puramente meccanico. Bernard smise di 
autocommiserarsi e concentrò tutte le energie fisiche e mentali nella necessità 
di mettere una gamba davanti all'altra. E i metri divennero chilometri, la 
distanza tra l'astronave e la colonia aliena si accorciò. Non c'è niente di 
meglio di una marcia di venti chilometri, a una temperatura di venticinque 
gradi o trenta gradi, per insegnare a un viaggiatore transmat che cosa 
significa il concetto di distanza pensò Bernard. E lui lo stava imparando: 
distanza significava sudore che cola lungo le guance e gocciola dalla fronte 


negli occhi, significava la vescica che a poco a poco si trasformava in una 
piaga su un tallone; significava quel senso di gonfiore e di crampo nei 
polpacci, l'indolenzimento atroce di tutti gli ossicini del piede, il dolore fisso 
nei muscoli anteriori della coscia. E quella era una marcia di soli venti 
chilometri. 


«Chissà se il Tecnarca è anche un buon camminatore» brontolò Dominici, 
in tono non troppo rispettoso. 


«Un ottimo camminatore, molto probabilmente» disse Bernard di rimando. 
«Altrimenti perché sarebbe Tecnarca? Lui deve fare tutto meglio di chiunque, 
sia che si tratti di marce sia di calcoli sui quanta.» 


«Sarà, però mi piacerebbe vederlo sudare sotto questo sole della malora, 
con...» Il biofisico s'‘interruppe. «Ehi, là davanti si fermano. Forse siamo 
arrivati.» 


«Sarebbe anche ora. Stiamo camminando da quasi tre ore.» 


Il gruppetto di testa, infatti, si era fermato. Laurance e i suoi uomini si 
erano fermati sulla sommità di una lieve altura. Peterszoon indicava la 
vallata, e Laurance approvava con la testa. 


Quando Bernard li raggiunse, vide l'oggetto del loro interesse: la colonia 
degli alieni. 


La colonia era stata costruita sulla sponda occidentale di un fiume 
impetuoso, largo circa cento metri. Si annidava in un'ampia vallata verde 
limitata da una parte dal gruppo delle colline sulle quali si trovavano ora i 
Terrestri, dall'altra da un altipiano che saliva dolcemente fino a perdersi in 
una catena di montagne che sorgeva a parecchi chilometri di distanza. 


Pareva che la parola d'ordine fosse: attività a oltranza. Gli strani esseri si 
affaccendavano come insetti industriosi. 


Avevano costruito sei file di capanne a cupola, che si irradiavano verso 


l'esterno partendo da un grande edificio centrale. Il lavoro procedeva, o 
meglio, ribolliva, intorno ad altre capanne che avrebbero esteso i raggi di 
quella colonia a forma di ruota. In distanza, altri operai alzavano zampilli di 
terriccio dal suolo grazie a un congegno che assomigliava a una specie di 
escavatrice a mano di natura magnetica. Evidentemente, stavano scavando le 
fondamenta per altre capanne esagonali. Altri ancora erano al lavoro intorno 
al pozzo, dalla parte opposta al fiume, mentre un quarto gruppo si 
affaccendava attorno a strani utensili, coi quali toglievano dagli imballaggi e 
trascinavano attraverso la pianura grossi macchinari (generatori? dinamo?). 


A nord, a un chilometro circa dalla scena principale di attività, una 
colossale astronave si levava verso l'alto: nel complesso aveva una forma 
approssimativamente cilindrica, ma era così stranamente dentellata e 
scanalata nel disegno di superficie da dare subito l'impressione di un oggetto 
di origini ignote. L'astronave aveva il portello aperto, e gli esseri stranieri 
entravano e uscivano di continuo, per scaricare nuovi materiali. 


Dopo aver contemplato una prima visione d'insieme di quei colonizzatori 
dinamici e veloci, Bernard spostò l'attenzione sugli esseri stessi, non senza 
provare un brivido. Da quella distanza, oltre cinquecento metri, era difficile 
analizzare in modo particolareggiato l'aspetto delle misteriose creature. 
Comunque, si tenevano erette, come gli umani, e solo la pigmentazione della 
pelle e lo strano movimento snodato delle loro braccia a doppio gomito stava 
a testimoniare la loro provenienza extra-terrestre. 


Bernard ne distingueva di due tipi: i verdi, che rappresentavano la grande 
maggioranza, e i blu. Questi ultimi sembravano degli ispettori. Supremazia 
del colore? si chiese Bernard. Sarebbe stato sociologicamente interessante 
imbattersi in una specie che ancora credeva nelle differenze di colore. Forse, 
pensava, questi stranieri resterebbero sorpresi, o scandalizzati, 
nell'apprendere che tra gli Arconti che reggono la Terra ci sono due negri e 
un giallo. 


Comunque stessero le cose, era evidente che gli azzurri avevano posti di 
comando. Lo si capiva da come impartivano gli ordini, che erano quasi 
udibili anche da tanta distanza. E i verdi obbedivano. La colonia veniva 


edificata con una fretta quasi disgustosa. 


«Ora scenderemo la collina e andremo nel bel mezzo della colonia» disse, 
calmo, Laurance. «Dottor Bernard, voi siete nominalmente incaricato dei 
negoziati, e naturalmente io non mi oppongo, ma ricordate che il responsabile 
della vita di tutti noi sono io, e quindi le mie istruzioni andranno eseguite alla 
lettera.» 


A Bernard parve che Laurance si arrogasse anche troppo la responsabilità 
di quella spedizione. Il Tecnarca non aveva affatto dichiarato che Laurance 
dovesse essere il capo indiscusso. Ma, a questo punto, il sociologo non aveva 
voglia di sollevare questioni di supremazia. Laurance sembrava conoscere il 
fatto suo, e Bernard era contentissimo di lasciare le cose come stavano. 
Mordicchiandosi il labbro, continuò a scrutare l'animatissima vallata. 


«La cosa più importante è di non mostrare alcun segno di paura. Dottor 
Bernard, voi camminerete davanti con me. Dominici, Nakamura e Peterszoon 
verranno subito dopo noi. Poi verranno Stone, Havig, Clave ed Hernandez. 
Formeremo una specie di triangolo spuntato. Restiamo in formazione serrata, 
camminiamo con calma, lentamente, e in ogni caso non date segno di 
tensione o di paura.» Laurance girò un rapido sguardo sul gruppo, come per 
controllare le risorse di coraggio di ciascuno. «Se vi guardano minacciosi, 
sorridete. Non rompete le righe e non perdete la testa a meno che non ci sia 
un attacco in piena regola. Restate calmi, a testa alta, e ricordatevi che siete 
Terrestri, i primi Terrestri che mai siano andati incontro a una specie diversa 
dicendo: «Salve». Perciò, cerchiamo di farlo nel modo migliore possibile. 
Dottor Bernard, qui davanti con me, per favore.» 


Bernard si unì a Laurance e tutt'e due cominciarono a scendere la collina, 
mentre gli altri seguivano nell'ordine assegnato. Mentre camminava, Bernard 
si sforzava di rilassare i nervi. Spalle indietro, gambe sciolte. Via quella 
rigidità dal collo, Bernard! La tensione interna è visibile dall'esterno. Cerca 
di sembrare a tuo agio. 


Sì, era presto detto, ma... le ossa gli dolevano per la lunga camminata, e le 
pastiglie di cloruro di sodio ingoiate poco prima non erano ancora riuscite a 


compensare la dispersione di sali causata dalla traspirazione abbondante. 
Bisognava lottare con la tensione fisica provocata dallo sforzo, e inoltre c'era 
la tensione mentale, il pensiero di essere diretto verso una comunità di esseri 
intelligenti ma niente affatto «umani». 


Per un lungo istante parve quasi che gli alieni non intendessero affatto 
accorgersi dei nove Terrestri che avanzavano alla loro volta. Erano talmente 
affaccendati nelle loro costruzioni che non alzavano nemmeno lo sguardo da 
terra. Laurance e Bernard conducevano il drappello di buon passo, in 
silenzio, e avevano già coperto circa cento metri senza che gli extra-terrestri 
dessero segno di averli scorti. 


La prima reazione ci fu quando un operaio intento a piallare dei ceppi alzò 
per un attimo lo sguardo e vide i Terrestri. L'essere parve paralizzato, e fissò 
con aria attonita il gruppetto che avanzava. Poi diede una gomitata al 
compagno di lavoro, con gesto comicamente umano. 


«Ci hanno visti» bisbigliò Bernard. 


«Lo so» rispose Laurance. «Continuiamo ad avanzare, come se niente 
fosse.» 


Un attimo dopo, i verdi erano in preda alla costernazione. Tutti avevano 
smesso di lavorare per fissare i nuovi venuti. Adesso che era più vicino, 
Bernard riusciva a distinguere i lineamenti. I loro occhi erano grandissimi e 
stralunati, e davano alle espressioni dei volti una strana aria di stupore che 
forse non corrispondeva al vero stato d'animo. 


Intanto, l'attenzione di uno degli azzurri si era risvegliata. L'essere si 
avvicinò per vedere come mai gli operai avessero interrotto il lavoro, poi, 
notando i Terrestri, retrocedette visibilmente, mentre le braccia a doppio 
gomito gli ricadevano molli lungo la persona in un gesto che forse significava 
sorpresa genuina. 


L'azzurro diede la voce a un secondo azzurro che si trovava dall'altra parte 
dell'area di costruzione, e quello arrivò al piccolo trotto nell'udire quella 


specie di nitrito d'allarme. Con mosse caute i due avanzarono verso i 
Terrestri, camminando adagio e tenendosi evidentemente pronti a una veloce 
ritirata. 


«Hanno tanta paura di noi quanta noi di loro» Bernard sentì mormorare alle 
sue spalle da Dominici. «Dobbiamo apparire come visioni da incubo che 
scendono giù dalla collina.» 


Solo trenta metri, ormai, separavano i due «azzurri» da Bernard e 
Laurance. Gli altri, i verdi, avevano smesso completamente di lavorare. 
Abbandonati i loro utensili, si erano ammassati in un gruppo compatto dietro 
i due azzurri, e fissavano i Terrestri con espressione che poteva sembrare di 
angosciata perplessità. 


Il sole ardeva spietato. Bernard sentiva la camicia appiccicata alla pelle. 
Mormorò a fior di labbra a Laurance: «Dovremmo fare un gesto amichevole, 
altrimenti potrebbero spaventarsi, e magari distruggerci per non correre 
rischi.» 


«Giusto» bisbigliò Laurance, e a voce più alta ordinò, senza voltare la 
testa: «Attenzione, voialtri. Portate lentamente le mani verso l'alto e tenetele 
tese con le palme rivolte all'insù. Adagio! Questo potrebbe convincerli che 
siamo qui con intenzioni pacifiche.» 


Col cuore che gli martellava, Bernard alzò lentamente le braccia e voltò le 
palme all'insù. Ormai, solo quattro o cinque metri separavano i due gruppi 
estranei. Gli azzurri avevano smesso di avanzare. Bernard e Laurance, invece 
continuavano a venire avanti attraverso la radura, sotto il sole cocente. 


Bernard osservò attentamente i due azzurri. Parevano su per giù della 
statura media di un uomo, forse un po' più alti. Indossavano solo un 
indumento color giallo sporco, rozzamente intessuto, avvolto attorno alla 
vita. La pelle azzurro cupo era lucida di sudore, dal che si capiva che quegli 
esseri erano metabolicamente molto simili all'uomo, e i loro grandi occhi a 
salsicciotto si spostavano velocissimi dall'uno all'altro dei Terrestri, 
mostrando una grande curiosità e rivelando un probabile schermo visivo 


stereoscopico. 


Gli alieni non avevano un naso vero e proprio, ma solo fessure di narici 
coperte da una specie di filtro, le loro facce erano poco carnose, e pareva che 
la pelle aderisse ben tesa alle ossa. 


Quando parlavano tra loro, Bernard coglieva una visione di denti rossi e di 
lingue talmente purpuree da sembrare quasi nere. Dunque differivano dai 
Terrestri per la pigmentazione e in altri particolari minori, ma l'impalcatura 
generale era più o meno la stessa, come se la vita intelligente potesse 
esprimersi nell'universo attraverso un unico sistema. Sempre la stessa 
mancanza di scelta si disse Bernard con un distacco filosofico che lo lasciò 
sorpreso, mentre le gambe tremanti continuavano a spingerlo innanzi. 
L'Universo comunica un'impressione di libera volontà, ma nelle cose che 
contano maggiormente c'è solo un modo possibile di realizzazione. 


Le braccia di quegli esseri lo affascinavano. I doppi gomiti sembravano 
giunti universali, con possibilità di snodarsi in ogni direzione rendendo quelle 
creature capaci di fare con simili braccia cose impensate e fantastiche. Quelle 
braccia pensava Bernard, uniscono tutti i vantaggi di un tentacolo senza ossa 
e di un arto rigido. 


I verdi sembravano in tutto identici ai loro capi azzurri, salvo che erano 
leggermente più bassi e robusti. Era più che evidente che i verdi erano nati 


per lavorare, gli azzurri per comandare. 


Un terzo azzurro apparve, attraversando diagonalmente la zona dei lavori 
per raggiungere i colleghi. I tre extraterrestri aspettarono immobili. 


Giunti a tre metri, Laurance ordinò l'alt. 


«Coraggio» mormorò a Bernard. «Comunicate con loro. Dite loro che 
vogliamo essere amici.» 


Il sociologo respirò a fondo. Era ironicamente conscio dell'attimo che stava 
per vivere: per la prima volta in tutta la storia conosciuta, un Terrestre si 


faceva incontro a un non-Terrestre per presentargli i suoi saluti. 


Si sentiva intontito. La testa gli girava. Che dire? Siamo amici. Portateci 
dal vostro capo. Salve, esseri di un altro mondo. 


Non c'è niente da fare pensò. Gli antichi clichés erano diventati tali proprio 
perché erano così maledettamente validi. Che altro si sarebbe potuto dire nel 
creare il primo contatto con esseri non-Terrestri? Ma Bernard si sentiva 
ugualmente imbarazzatissimo, in quell'attimo in cui il cliché diventava storia. 


Si toccò il petto e indicò il cielo. 


«Siamo terrestri» disse, pronunciando ogni sillaba con meticolosa 
chiarezza. «Veniamo dallo spazio. Vogliamo essere considerati amici.» 


Le parole naturalmente, non significavano niente per gli altri. Potevano 
rappresentare solo suoni incomprensibili. Tuttavia, quella non era una scusa 
valida per non pronunciare le parole adatte al momento. 


Tornò a indicare se stesso, poi il cielo. Poi, battendosi il petto, disse: «Io.» 
Indicò gli stranieri lentamente, per non spaventarli. «Voi. Io... voi. Io... voi... 
amici.» 


Sorrise, chiedendosi nel farlo, se per caso mettere in mostra i denti non 
fosse considerato un fiero insulto dagli alieni. Quell'incontro era molto più 
delicato di quello tra due culture un tempo separate di abitanti dell'antica 
Terra. Tra un antico lupo di mare inglese e un capo polinesiano esisteva pure 
un tipo di sangue comune: c'era almeno d'aspettarsi un terreno biologico 
comune. Qui no. Qui nessun valore accettato poteva dirsi valido. 


Bernard aspettò, e dietro di lui altri otto Terrestri aspettarono, 
condividendo la stessa tensione. Bernard fissava tranquillamente negli occhi 
sporgenti l'azzurro più vicino. Quegli esseri avevano un vago odore di muffa, 
non era sgradevole, ma piuttosto intenso. Bernard si domandava che odore 
potessero avere i Terrestri per l'altra razza. 


Con precauzione tese la mano. «Amico» disse. 


Seguì un lungo silenzio. Poi, esitando, l'azzurro più vicino sollevò la mano, 
rotolandola verso l'alto in un movimento stranamente fluido. L'essere si 
guardava la mano come se non gli appartenesse. Anche Bernard vi gettò una 
rapida occhiata: aveva sette o otto dita, e il pollice molto ricurvo. Da ogni 
dito sporgeva un'unghia blu lunga tre centimetri. 


L'azzurro allungò il braccio, e per una frazione di secondo il calloso palmo 
azzurro sfiorò quello di Bernard. Poi, rapidamente, la mano ricadde. 


L'extraterrestre mandò un suono. Poteva essere un'esclamazione gutturale 
di sfida, ma a Bernard suonò circa come «Mmmmiho!» e lui la prese per quel 
che sembrava. Sorridendo, accennò all'azzurro e ripeté: «Amico. Io... voi. 
Voi... io. Amico.» 


La ripetizione venne, e stavolta il suono fu inconfondibile. «Mmmmmiho!» 
L'azzurro afferrò la mano tesa di Bernard e la strinse con energia. Bernard 
sorrise, trionfante e soddisfatto. 


Comunque potessero procedere le cose, il primo contatto era stato stabilito. 


Entro una settimana diventò possibile comunicare, sia pure in modo incerto 
e sommario. 


Gli extraterrestri afferrarono il concetto al volo. Capirono, senza che fosse 
necessario pregarli, che uno dei due gruppi doveva apprendere la lingua 
dell'altro, e che più presto si faceva, tanto di guadagnato. Nessuno pensò di 
discutere su chi di loro dovesse imparare per primo il linguaggio dell'altro. 
Gli alieni avevano un idioma articolato, con sfumature costituite da variazioni 


di tono, timbro e intensità. A_ parte i problemi grammaticali molto complessi, 
era evidente che i Terrestri si sarebbero slogati le mascelle nel tentativo di 
riprodurre i brontolii, i sibili, e tutte le strane emissioni di voce del linguaggio 
alieno. Sul terreno fisiologico era veramente impossibile che i Terrestri 
imparassero la lingua degli ospiti, toccava perciò agli ospiti imparare il 
linguaggio dei visitatori. 


E gli ospiti se la cavavano benissimo. Havig, come filologo della 
spedizione, era incaricato del compito, e per lunghe ore, ogni giorno di quella 
settimana, gli otto Terrestri dovettero fungere da sillabari animati per mimare 
i verbi umani. Era un lavoro snervante, specialmente con quella temperatura, 
che si manteneva sui trentacinque gradi per buona parte della giornata, ma 
Havig non risparmiò nessuno, e meno che mai se stesso. 


«Insegnate i verbi e il resto verrà da sé» continuava a ripetere. «I nomi 
sono facili... basta indicare un oggetto e dire come si chiama. Sono i verbi 
che bisogna insegnare prima di tutto. Specialmente i verbi astratti.» 


La prima lezione durò quasi sei ore. 


I tre azzurri che sembravano a capo della colonia si acquattarono in 
posizioni che a vederle sembravano incredibilmente scomode, conficcando i 
talloni nella parte posteriore delle cosce, mentre Havig faceva giostrare i 
sudatissimi Terrestri, urlando istruzioni a tutto spiano. 


«Chinatevi! Chinatevi!» E il linguista si voltava verso gli «azzurri», 
indicando i poveri Terrestri piegati in due, e spiegava: «Chinarsi.» 


«Chinarsi» ripetevano a turno gli alieni. 


Pareva impossibile che in quel modo si potesse imparare una lingua, ma gli 
stranieri avevano una memoria di ferro, e Havig si era dedicato al compito di 
istruirli come se si trattasse di una sua sacra missione nel cosmo. Quando il 
sole cominciò ad abbassarsi dietro le colline al di là della colonia, parecchi 
concetti chiave erano stati stabiliti: essere, costruire, viaggiare. Per lo meno, 
Havig sperava che lo fossero davvero. Così sembrava, ma era impossibile 


esserne certi. 


Gli extraterrestri sembravano soddisfatti delle loro nuove cognizioni. Si 
battevano i petti ossuti esclamando: «Io... Norglano. Voi... Terrestre.» 


«Io... Terrestre. Noi... Terrestri.» 
«Terrestri venire. Cielo. Stella.» 


Bernard approvava tra sé. Sebbene fosse assolutamente contrario alle teorie 
fondamentali di Havig, sulle culture antiche, nonché alle sue sciocche idee 
Neopuritane sui tempi presenti, doveva ammettere che in quelle poche ore 
l'allampanato linguista aveva svolto un lavoro encomiabile. 


Tuttavia, stava per cadere la sera e anche la temperatura si abbassava 
rapidamente. Quella doveva essere una zona di grandi sbalzi termali, in cui si 
passava da ore caldissime a ore di freddo pungente. 


«Dite loro che dobbiamo tornare indietro» disse Laurance a Havig. 
«Cercate di sapere se hanno dei mezzi di trasporto, e se possono 
riaccompagnarci all'astronave.» 


Havig impiegò un buon quarto d'ora per chiarire quei punti, con l'aiuto di 
smorfie, saltelli e cenni disperati. Gli azzurri se ne stavano placidamente 
acquattati mentre Havig faceva il mimo e parlava. Ripetevano parole a caso 
se queste colpivano la loro fantasia. Bernard già si vedeva in cammino per 
altri venti chilometri nel freddo e nell'oscurità. Ma alla fine, una scintilla di 
comprensione si accese. Uno degli azzurri si alzò in piedi con un movimento 
rapido, anatomicamente incomprensibile, e abbaiò alcuni ordini imperiosi a 
un verdolino in attesa. 


Qualche istante dopo tre piccoli veicoli molto simili a grosse culle 
arrivarono rotolando sul terreno, ciascuno condotto da un «verde». I veicoli 
erano ovali, rivestiti in un metallo che pareva rame, e poggiavano su tre ruote. 
L'azzurro che aveva fatto più progressi di tutti in lingua terrestre indicò le 
macchine e disse: «Voi. Terrestri. Viaggiare.» 


Le macchine erano mosse da una specie di generatore turboelettrico, e 
parevano capaci di una velocità massima di sessanta chilometri all'ora. I 
«verdi» guidavano impassibili, senza mai dire parola, seguendo 
semplicemente le istruzioni che Laurance dava loro. Arrivati al torrente, lo 
guadarono senza esitare, come se i veicoli fossero stati carri armati in 
miniatura. Il viaggio di ritorno alla VUL-XV durò meno di un'ora, anche 
calcolando i larghi giri attorno ai boschi impenetrabili per un veicolo. 
Quando i Terrestri scesero dalle piccole macchine, era ormai notte fonda. 
Costellazioni luminosissime e sconosciute punteggiavano il cielo con le loro 
strane configurazioni. E stava sorgendo la luna... una piccola scheggia 
rossastra, che saliva di traverso nel cielo contro il buio della notte. Saliva 
rapidamente, a una velocità sbalorditiva per uomini abituati al 
comportamento più pacato del satellite terrestre. 


I «verdi» se ne andarono senza una parola. 


I Terrestri erano altrettanto silenziosi, mentre rientravano nella loro 
astronave. Era stata una giornata lunga e massacrante; Bernard non ricordava 
di essersi mai sentito tanto stanco. Nessuna responsabilità accademica gli era 
mai parsa tanto gravosa. Nessun problema personale lo aveva snervato a quel 
punto. Ma sebbene fossero tutti abbrutiti dallo sforzo compiuto, non potevano 
impedirsi di provare un profondo, stimolante senso di orgoglio e di 
soddisfazione. Quel giorno la Terra si era messa in contatto con un'altra 
razza, e attraverso l'immenso golfo che separava le due specie si era creato un 
ponte di comunicazione. 


Nell'astronave, Martin Bernard si accostò ad Havig, con riluttanza, eppure 
mosso da un istinto che sembrava addirittura imperioso. 


Il Neopuritano non si era nemmeno slacciato la stretta tonaca nera dal 
rigido colletto inamidato. Si era gettato sulla brandina lungo disteso, e 
completamente vestito. 


Bernard gli si fermò accanto. Havig aveva gli occhi aperti, ma non parve 
accorgersi del sociologo. 


«Havig?» 
Lo sguardo di Havig si spostò su Bernard. «Che c'è?» 


Bernard esitò, lottando con la tentazione di rimettersi a discutere con il 
rivale. «Ecco, io... volevo dirvi che avete fatto un lavoro splendido, oggi» 
disse, buttando fuori le parole. «In passato abbiamo avuto le nostre 
divergenze, Havig, ma questo non può impedirmi di farvi le mie 
congratulazioni per il modo come avete condotto la lezione di oggi. So 
riconoscere un lavoro ben fatto, credetemi.» 


Il Neopuritano si sollevò sulla brandina. I suoi severi occhi grigi si 
piantarono in quelli azzurri e più dolci di Bernard. Con voce ferma e priva di 
ogni emozione Havig replicò: «Non cerco congratulazioni per il mio lavoro, 
dottor Bernard. Ciò che posso avere compiuto, l'ho fatto solo per merito del 
Signore che si è servito di me, perciò non debbo vantare alcun merito 
personale.» 


«Be'... d'accordo, diciamo che Dio ha lavorato attraverso voi» balbettò 
Bernard meravigliato. «Ma penso ugualmente che abbiate fatto un lavoro 
ottimo, e...» 


«Non merito il vostro plauso, dottor Bernard. Ma mi compiaccio se una 
maggiore larghezza di vedute vi consente di esprimerlo.» Le parole furono 
accompagnate da un lievissimo sorriso. «Buonanotte, dottor Bernard.» E 
Havig tornò a sdraiarsi sulla sua cuccetta. 


Bernard batté le palpebre, trasecolato. Fra stato così contento di scoprire in 
sé l'obiettività necessaria per presentare le sue congratulazioni all'altro, che 
aveva considerato quel gesto un sensibile sacrificio del suo orgoglio. Invece, 
sebbene non respinto del tutto, quel gesto era stato accolto da Havig con 
suprema indifferenza. Bernard era irritato. Fece per aggiungere qualcosa. 


Dominici glielo impedì gentilmente. «Lasciatelo stare, Bernard. Tutt'e due 
avete fatto un passo nella direzione buona. Ora non rovinate tutto. Cosa vi 
aspettavate che facesse? Che vi ringraziasse sorridendo? Se non pensa di 


meritarle, le vostre lodi...» 
«Allora tanto valeva che risparmiassi il fiato» brontolò Bernard. 


Voltò le spalle e si preparò per la notte. Havig, a occhi chiusi, sembrava già 
immerso nel sonno. Stone prendeva appunti in un taccuino, e Dominici si 
stava massaggiando sotto la vibrodoccia. 


Bernard si spogliò e raggiunse il biofisico sotto il tonificante getto 
molecolare: una corrente di ioni lo liberò ben presto dalla spossatezza e dal 
sudore della giornata. 


Dominici continuò: «Non prendetevela se non s'è commosso per le vostre 
congratulazioni. Voi vi siete comportato in modo egregio con lui. E lui, per la 
verità, ha svolto effettivamente un lavoro encomiabile.» 


«Sì, bisogna ammetterlo» dichiarò Bernard. «Però, come uomo è un vero 
limone. Non c'era bisogno che mi rispondesse in quel modo. Se...» 


«Ma lui è sinceramente convinto d'essere stato solo uno strumento nelle 
mani di Dio» gli spiegò Dominici. «Risparmiatevi il fiato, Bernard, e non 
tentate di fargli cambiare idea. Siate lieto che Havig abbia dimostrato di 
conoscere così bene il fatto suo, e prendete le cose come vengono.» 


Bernard scivolò nella sua cuccetta e tentò di rilassare i nervi. Cercò di 
vedere le cose dal punto di vista di Havig, chiedendosi che specie d'uomo 
potesse essere uno che rinunciava a tutte le gioie della vita, a tutti i piaceri 
delle conquiste, passando cupamente le sue giornate avvolto in lugubri 
vestimenti neri. Senza dubbio Havig quel giorno aveva compiuto un lavoro 
superbo, di primissima qualità, ma che male c'era ad accettare delle 
congratulazioni per il risultato conseguito? Forse si disse Bernard, Havig è 
uno di quei tipi che non possono sentirsi lodare senza sentirsi tremendamente 
imbarazzati, ecco perché si rifugia dietro la comoda maschera altruistica che 
il suo credo gli fornisce. 


Bernard chiuse gli occhi, premendosi le dita sulle palpebre indolenzite. 


Pensò per un attimo alla sua vita comoda, la vita che aveva lasciato dietro di 
sé, così diversa da quella che Havig concepiva. Senza dubbio Havig avrebbe 
considerato scandaloso, o addirittura blasfemo, trascorrere una serata 
ascoltando musica, leggendo poesia, sorseggiando un buon cognac, quando 
quelle ore avrebbe dovuto trascorrerle in preghiera, o in meditazione, o in 
attività benefiche. 


Eppure, nonostante tutta la sua rigida disciplina, Havig non era più valente 
nel suo campo di quanto lo fosse Bernard nel proprio. E Bernard, nonostante 
le concessioni che faceva a se stesso, sentiva di non aver niente da invidiare, 
come sociologo, ad Havig come linguista. Jo sono un uomo di gusti raffinati e 
amante della bella vita, magari anche un po' egoista, però so il fatto mio. E 
anche Havig sa il fatto suo, salvo quando mescola la sua propaganda 
religiosa con questioni culturali più generali. Per formare una civiltà, 
occorreva tutta una gamma di personalità diverse. 


Bernard continuò a pensare ad Havig, cercando di scoprire quale molla lo 
muovesse, di stabilire se si trattasse di un fanatico o se veramente in lui ci 
fosse qualcosa di particolare. 


Poi si addormentò. 


Il mattino dopo si strappò dal sonno a fatica. Nakamura, in piedi accanto 
alla sua cuccetta, lo scuoteva energicamente. 


«È tempo di alzarsi, dottore.» Il sociologo fissò intontito la faccia 
sorridente dell'astronauta. «Il Comandante Laurance dice che avete dormito 
abbastanza» concluse Nakamura. 


Il Comandante Laurance non aveva torto, dovette riconoscere Bernard; 
un'occhiata all'orologio gli fece scoprire d'aver dormito più di undici ore. 
Eppure sentiva ancora la testa pesante, e brontolava tra sé mentre si fregava 
gli occhi per destarsi del tutto. 


Il sole era sorto da un'ora. Su quel pianeta, il giorno corrispondeva a 
ventotto ore terrestri e venti minuti. Ancora intontito, Bernard si trascinò a 
prua per fare colazione. Laurance aveva già fatto trasportare a terra due 
scivoli. Terminata la colazione, il Comandante ordinò: «Ci divideremo in 
quest'ordine. Clive, tu piloterai il numero Uno, Havig e Stone verranno con 
te, e anch'io. Tu, Hernandez, prendi l'altro. Porterai Bernard, Dominici, 
Peterszoon e Nakamura.» 


La corsa in scivolo a motore richiese poco più di un'ora. Quando i Terrestri 
raggiunsero l'accampamento norglano, la scena era più o meno quella del 
giorno innanzi: i costruttori erano al lavoro, con tutte le loro incredibili 
energie impegnate. I tre «azzurri» che avevano ricevuto la lezione di lingua il 
giorno innanzi, si fecero incontro ai Terrestri per accoglierli, offrendo a mo' 
di saluto un campionario di vocaboli. 


«Io... voi. Viaggiare. Venire. Qui. Noi, Norglani. Voi, Terrestri.» 


Bernard sorrise. Per il momento, la conversazione aveva un andazzo 
abbastanza comico, ma lui sapeva benissimo che perfino il raggiungimento di 
quei balbettii sconnessi rappresentava una vittoria sbalorditiva. E si era 
appena all'inizio. 


Dopo tre ore di lezione, un paio di «verdi» si avvicinarono esitando con dei 
vassoi di cibi: erano piatti levigati, rozzamente dipinti di giallo, sui quali 
erano disposte alcune fette di carne rosea, dal profumo dolciastro, e delle 
fiasche di una sorta di terraglia piene di un vino nero dall'odore pungente. 
Havig guardò dubbioso Laurance, che consigliò: «Rifiutate, nel modo più 
gentile possibile. Non possiamo toccare niente se prima Dominici non avrà 
avuto modo di eseguire alcune analisi.» 


Il cibo venne respinto cortesemente. I Terrestri tirarono fuori le loro 
provviste, e Havig spiegò come poteva che sarebbe stato imprudente per i 
Terrestri mangiare cibi norglani, che potevano essere non adatti. Gli ospiti 
parvero comprendere. 


Durante quel giorno, e il seguente, e l'altro ancora, Havig si adoperò senza 


risparmiarsi, mentre gli altri Terrestri sedevano in disparte, in attesa di essere 
chiamati per mimare la figurazione di un verbo. Bernard trovava quelle 
lezioni tremendamente snervanti. 


Ma i progressi erano strabilianti. Il quinto giorno, i Norglani cominciavano 
a mettere insieme frasi sensate attingendo da un elenco di quasi cinquecento 
parole. Cinque parole su sei riuscivano a infilarle giuste fin dal primo 
tentativo. E, naturalmente, più si allargavano le loro conoscenze linguistiche, 
più era facile insegnare loro nuovi vocaboli. 


Verso il settimo giorno, si era raggiunta una comprensione reciproca 
sufficiente a intavolare negoziati seri. Il primo ordine del giorno fu di erigere 
un luogo dove riunirsi. Starsene seduti per terra all'aperto, mentre attorno gli 
operai lavoravano, non era l'ideale per discutere con calma. Su consiglio di 
Havig, i Norglani innalzarono una tenda nel mezzo dell'area da colonizzare: lì 
si sarebbero tenute le conversazioni. 


Appena la tenda fu eretta, i Terrestri sorrisero di sollievo. Una settimana su 
quel pianeta, all'aria aperta, li aveva bruciacchiati e mezzo accecati dal sole. 
Ai Norglani la cosa non dava fastidio. Sudavano, ma la loro pigmentazione li 
proteggeva evidentemente dai danni della lunga esposizione ai raggi cocenti. 
Bernard, invece, sembrava un'aragosta. Dominici aveva ormai una bella 
abbronzatura, ma quasi tutti gli altri Terrestri stentavano a guarire dalle 
scottature. 


Il nono giorno, i negoziati ebbero inizio. Stone, come era stato deciso, 
avrebbe tenuto le conferenze, e Havig avrebbe fatto da interprete. Bernard 
avrebbe fatto le osservazioni culturali, e Dominici le analisi, perché i 
Terrestri potessero arrivare a capire meglio i Norglani. Il Tecnarca aveva 
scelto i suoi uomini con cura. 


Sotto la tenda, era stato sistemato un tavolo di legno grezzo. Da una parte, i 
Norglani sedevano acquattati sui talloni. Evidentemente non avevano bisogno 
di sedie. I Terrestri, in mancanza di sedili, adottarono una posizione alla 
turca. 


Havig esordì. «Questo terrestre si chiama Stone.» 


Il più grosso dei tre Norglani si consultò brevemente con i suoi compagni, 
poi rispose: «Io sono Zagidh. Tu sei Stone.» 


Poi seguì un lungo conciliabolo tra Havig e il norglano, per stabilire se 
quelli erano nomi o titoli onorifici. I Terrestri friggevano d'impazienza. Se 
andiamo avanti di questo passo pensò Bernard, come faremo a raggiungere 
qualcosa di conclusivo? Ma questi sono dei pignoli, che il diavolo se li 
porti... 


Finalmente Havig riuscì a soddisfare l'amore di precisione del norglano, e 
Stone si lanciò lungo un tortuoso sentiero verbale, con molto aiuto e 
correzioni da parte di Havig. Dopo due ore il conferenziere grondava sudore, 
però era riuscito a stabilire alcuni punti essenziali: 


La Terra era il nucleo di un impero coloniale. 


Il Pianeta Norglano, ovunque si trovasse, era a sua volta centro di 
un'espansione coloniale. Un contatto tra Terrestri e Norglani era dunque 
inevitabile. E infine, era necessario, seduta stante, stabilire quale parte della 
galassia dovesse essere riservata ai Norglani e quale ai Terrestri, per la 
reciproca espansione coloniale. 


Zagidh e i suoi compagni studiarono quei quattro punti e mostrarono 
almeno apparentemente una perfetta comprensione del loro significato. Tra i 
due Norglani seguì una breve ma fervida discussione. Poi il norglano alla 
sinistra di Zagidh si alzò e lasciò la tenda. 


Zagidh atteggiò il volto alla strana espressione, ormai nota ai Terrestri, che 
precedeva ogni dichiarazione di una certa importanza. 


Lentamente disse: «La questione è seria. Io-noi non avere autorità. Noi-voi 
non potere parlare ancora. Altri-noi dovere venire.» 


Quelle quattro frasi parvero costargli tutte le sue energie. Il norglano restò 


con la lingua fuori, ansimando come un cane. Poi, lui e l'altro azzurro si 
alzarono senza aggiungere altro, e uscirono lasciando soli gli sconcertatissimi 
Terrestri. 


Era trascorsa una buona mezz'ora da quando i Norglani avevano lasciato la 
tenda. Qualche «verde» ficcanaso era passato dapprima dinanzi all'apertura 
per sbirciare i Terrestri, ma i capi «azzurri» li avevano richiamati 
bruscamente al lavoro e da quel momento i Terrestri non erano stati più 
disturbati. 


«Evidentemente Zagidh e i suoi colleghi si sono accorti d'essersi imbattuti 
in una faccenda troppo grossa per loro» disse Bernard. «Immaginate d'essere 
un amministratore coloniale tutto intento a fare scavare pozzi e costruire case, 
e che all'improvviso alcuni esseri sconosciuti piovano dal cielo e vengano a 
dirvi che vogliono discutere sulla divisione dell'Universo. Cosa fareste voi? 
Vi mettereste a stendere un trattato di testa vostra, o passereste la gatta da 
pelare all'Arconato con tutta la velocità possibile?» 


«Be', sì, naturalmente» ammise Stone. «Saranno andati ad avvertire i loro 
capi. Ma quanto tempo ci vorrà?» 


«Se hanno un equivalente del transmat» fece osservare Dominici «ci vorrà 
ben poco. Altrimenti...» 


«Altrimenti» concluse Bernard «rischiamo di restare qui per un bel pezzo.» 
Tacquero nuovamente. Bernard andò fino all'apertura e guardò fuori. Il 


lavoro procedeva senza posa. Evidentemente, i Norglani non perdevano 
tempo, quando cominciavano a costruire una colonia. 


Non si poteva fare altro che aspettare. Bernard era accigliato. Quella 
spedizione si stava risolvendo soprattutto in un corso accelerato di pazienza. 
Laurance e i suoi uomini sedevano tranquillamente in un angolo. Non 
essendo partecipanti attivi ai negoziati, si limitavano a lasciare scorrere i 
minuti, senza scomporsi. Havig, col suo autocontrollo neopuritano, non 
mostrava alcun segno d'impazienza. 


«Nessuno ha portato con sé i dadi, per caso?» chiese Dominici. «Se non 
altro potremmo fare una partita.» 


«Offendereste Havig» osservò Stone. «I Neopuritani non approvano il 
gioco d'azzardo.» 


Il linguista sorrise verde. «Queste osservazioni meschine mi stancano, 
sapete? Io vivo a modo mio, però non ho mai preteso che voi facciate come 
me.» 


Bernard strinse le labbra. Si accorse d'invidiare il glaciale autocontrollo di 
Havig. Se non altro il linguista era capace di starsene seduto, calmo quasi 
quanto gli astronauti, ad aspettare che le ore trascorressero nell'incertezza. 


Ormai erano passate tre ore da quando i Norglani erano usciti bruscamente 
dalla tenda. Era già pomeriggio inoltrato, e un caldo insopportabile ardeva 
nella vallata, ma i «verdi» continuavano a lavorare senza mostrare 
stanchezza. Dentro la tenda, l'aria si era fatta quasi irrespirabile, e per ben due 
volte Bernard dovette vincere la tentazione di ingurgitare quello che restava 
della sua borraccia. Invece doveva razionare il liquido prezioso. Una goccia 
ogni quarto d'ora, tanto per mantenere umida la gola arsa. 


«Aspetteremo fino al calare del sole» disse Laurance. «Se non si faranno 
vivi per il tramonto, ce ne torneremo alla nave, e domattina verremo qui di 
nuovo. Che ne pensate, dottor Bernard?» 


«Mi sembra un'ottima idea» disse il sociologo. «Il tramonto è l'ora più 
logica per interrompere una riunione. Se ce ne andiamo a quell'ora, non 
avranno alcun motivo di ritenersi insultati.» 


«E per l'insulto che è stato fatto a noi?» chiese Dominici indignato. «Quei 
maledetti musi celesti se ne sono andati senza una parola di scusa, e ci hanno 
lasciati qui ad arrostire per tutto il pomeriggio! Perché diavolo dovremmo 
preoccuparci tanto della loro suscettibilità, visto che loro...» 


«Perché siamo Terrestri» rispose asciutto Bernard. «Forse loro non hanno 
un concetto della cortesia uguale al nostro. Forse il loro comportamento di 
oggi viene considerato come la cosa più normale nell'ambito delle loro 
convenzioni. Non possiamo giudicarli secondo le norme del nostro 
comportamento.» 


«Voialtri sociologi pensate sempre che nessuno possa essere giudicato 
secondo la norma» si ribellò seccato Dominici. «Tutto è relativo, vero? Non 
esistono regole assolute, a sentire voi. Solo degli schemi individuali di 
comportamento. Bene, io vi dico...» 


«Zitti» intervenne Laurance. «Sta arrivando qualcuno.» 


La tenda si aprì ed entrarono tre Norglani. Il primo era Zagidh. Dietro di 
lui stavano altri due Norglani di statura imponente, dalla pelle di un colore 
intenso, tra il viola e il bluastro. Erano paludati in complicatissime tuniche 
incrostate di gemme, e tutto il loro aspetto era molto regale. Zagidh si 
accucciò nella solita posizione acquattata sui talloni. I nuovi venuti rimasero 
in piedi. 


Facendo smorfie a più non posso, Zagidh annunciò: «Due... Kharvish 
essere venuti da Norgla. Parlare. Voluto tempo... imparare parlare terrestre. 
Loro-noi volere parlare con voi.» 


Zagidh, sempre acquattato, se ne uscì dalla tenda. I due grossi Norglani si 
acquattarono a loro volta, con movimento simultaneo, nella posizione 
favorita. 


I Terrestri li guardarono a disagio. Bernard si mordeva il labbro inferiore. 
Quelli erano Norglani importanti, accipicchia. 


Esitando, ma con una voce che sembrava composta dalle note basse di un 
violoncello, uno dei due giganti disse: «Io chiamare Skrinri. Lui chiamare 
Vortakel. Lui-io-noi chiamare Kharvish. Come dire chi-venire-parlare-con- 
altro-di-altro-genere?» 

«Ambasciatori» suggerì Harvig. 

Skrinri ripeté, impadronendosi del vocabolo. «Ambasciatori. Sì. Io 
chiamare Skrinri, lui chiamare Vortakel, noi-io-lui chiamare ambasciatori. Da 


Norgla. Pianeta casa.» 


«Parlate il terrestre molto bene» si congratulò Stone, scandendo bene le 
sillabe. «Ve lo ha insegnato Zagidh?» 


«Non capire...» 

«Non conoscono il participio passato» ammonì Havig. «Provate l'infinito.» 
«Zagidh insegnare voi il terrestre?» chiese Stone. 

«Lui insegnare lui-io-noi» affermò Skrinri. «Essere qui da sole alto.» 

«Da mezzogiorno» tradusse Havig. 

«Venite per parlare?» chiese Stone. 

«Sì. Voi da Terra. Dove essere Terra?» 


«Molto distante» disse Stone. «Come faccio a spiegarglielo, Havig? Saprà 
che cos'è un anno-luce?» 


«No, a meno che non sappia cos'è un anno» replicò Havig. «Meglio lasciar 
perdere, direi.» 


«D'accordo» disse Stone. Poi, rivolto ai Norglani: «Vostro mondo essere 
vicino?» 


«Tutti mondi essere vicino. Niente tempo per viaggiare là-qua.» 
Stone si guardò intorno, trasecolato. «Toh, hanno il transmat anche loro!» 
«O qualcosa di equivalente» disse Laurance. 


Sudando e soffocando nel suo angolino, Bernard seguiva lo svolgersi della 
conversazione, una cosa era certa: quei due Norglani erano di una categoria 
speciale, forse tanto al di sopra di Zagidh e degli altri «azzurri» quanto questi 
rispetto ai «verdi». Skrinri e Vortakel apprendevano il linguaggio a velocità 
sbalorditiva, cogliendo regole di pronuncia e costruzioni di frasi non solo 
dalle dichiarazioni bene esposte da Stone, ma perfino dai commenti che i 
Terrestri scambiavano tra loro. 


Gradualmente, la similarità tra i due imperi cominciò a evidenziarsi. I 
Norglani avevano il transmat, evidentemente: Skrinri e Vortakel erano 
arrivati dal pianeta madre solo poche ore prima grazie a un mezzo di 
trasporto istantaneo. La nave spaziale che torreggiava sopra la colonia 
attestava che i Norglani conoscevano anche i mezzi di spostamento 
tradizionali, probabilmente a velocità quasi pari ma non superiore a quella 
della luce. 


Molto più difficile era scambiarsi informazioni concrete sulle distanze. Ma 
era ragionevole pensare che il pianeta madre dei Norglani si trovasse a tre o 
quattrocento anni luce da quella colonia. Il che significava che la sfera di 
colonizzazione norglana aveva su per giù lo stesso ordine di ampiezza di 
quella terrestre. 


E fin qui, tutto chiaro. Però, il vero scopo del colloquio non era stato 
ancora affrontato. Stone ci stava arrivando con pazienza, costruendo uno 
schema vastissimo di idee e informazioni da comunicare ai Norglani prima di 
venire al nocciolo. 


Mentre gli altri «parlavano», Bernard seguiva il discorso parola per parola, 
cercando di farsi un quadro dei Norglani come popolazione, che potesse 
servire in futuro per ulteriori negoziati. Erano una razza stratificata, questo 


era certo: le diversità di colore non erano semplici differenze di 
pigmentazione. I «verdi» erano più tarchiati, più bassi, ed evidentemente 
poco dotati intellettualmente: erano operai nati, addetti ai lavori pesanti. Gli 
«azzurri» erano più intelligenti, buoni organizzatori, esseri dai riflessi mentali 
veloci... ma mancavano di autorità, di decisione, della personalità che 
caratterizza un vero dirigente. Gli altissimi «violacei» avevano invece le 
prerogative necessarie per il comando. 


Erano loro la crema della razza? Oppure, a loro volta, dipendevano da altri 
tipi ancora più efficienti? Fino a che punto la stratificazione si estendeva? 


Impossibile dirlo: ma era probabile che Skrinri e Vortakel rappresentassero 
il sommo grado dell'evoluzione norglana. Se ne esistevano altri, ancora più 
dotati, allora i Norglani dovevano trovarsi ben più in alto dei Terrestri lungo 
la scala del progresso. 


Fuori, stava facendosi notte. L'abbassamento di temperatura era già 
sensibile. Un vento gelato soffiava attraverso la spianata, e faceva sbattere i 
teli del tendone. Bernard aveva una fame diabolica. Ma i Norglani non 
mostravano alcun desiderio di sospendere momentaneamente le trattative per 
la notte. Quanto a Stone, il politico ora si trovava nel suo elemento, e portava 
avanti senza posa la sua rete di comunicazioni per potere arrivare ai negoziati 
verì e propri. 


E quel momento si stava avvicinando. Stone tracciava diagrammi sul suolo 
polveroso sotto la tenda della conferenza. Un punto con un cerchio attorno: la 
sfera di colonizzazione terrestre. A una distanza di qualche metro, un altro 
punto, un altro circolo: la sfera norglana. 


Oltre quelli, altri punti, niente cerchi. Quelle erano le stelle non ancora 
colonizzate, le terre sconosciute della galassia, che né i Terrestri né i Norglani 
avevano ancora raggiunto a quello stadio dell'espansione galattica. 


Stone disse gravemente: «La popolazione terrestre sta occupando sempre 
maggiore spazio. Ci stabiliamo su altri mondi.» 


E tracciò altri raggi che partivano dal punto raffigurante la sfera di 
dominazione terrestre. I raggi raggiungevano la zona neutrale. 


«Anche i Norglani occupano sempre più spazio. Voi costruite le vostre 
colonie, noi le nostre.» 


Altri raggi partivano dalla sfera norglana. Trascinando uno stecco sul 
terreno, Stone estendeva i raggi norglani fino a che alcuni di loro quasi 
s'incrociavano con quelli terrestri. 


«Voi colonizzate qui» disse Stone. «Noi colonizziamo là. Continuiamo ad 
occupare nuovi mondi. E ben presto succede questo...» 


Stone diede la spiegazione graficamente. Allungò due raggi, li incrociò. Lo 
stesso fece con altri. 


«Raggiungiamo lo stesso territorio. Litighiamo per questo o quel pianeta. E 
sarebbe la guerra tra Terrestri e Norglani. Sarebbe la morte e la distruzione 
per entrambi.» 


Skrinri e Vortakel fissavano il diagramma tracciato al suolo come se fosse 
la simbologia di qualche rito complesso. Le loro facce scheletriche non 
lasciavano trasparire i pensieri che passavano nella loro mente. I Terrestri 
aspettavano, silenziosi, osando appena respirare. 


Vortakel disse lentamente: «Non deve essere. Non deve essere guerra tra 
Terrestri e Norglam.» 


«Non deve esserci guerra» ripeté Stone. 


Bernard si protese in avanti, con i nervi a fior di pelle come se lui stesso, e 
non Stone, avesse condotto i negoziati. Nonostante il freddo, nonostante la 
fame, sentiva uno strano senso di trionfo gonfiargli il petto. I Norglani 
avevano capito, era stato possibile comunicare. Gli ambasciatori di Norgla si 
rendevano conto dei gravi pericoli di una guerra. Il conflitto sarebbe stato 
evitato. I sentieri di espansione dei due imperi avrebbero dirottato da quelle 


pericolose traiettorie convergenti. 


Stone continuò: «Dobbiamo scegliere la via della pace. I condottieri 
Norglani e quelli Terrestri si incontreranno. Ci divideremo le stelle.» Tacque, 
assicurandosi che gli ambasciatori comprendessero il senso della parola 
«dividere». «Tireremo una linea» riprese, sottolineando le parole col tracciare 
una riga di confine tra le due sfere di dominazione. Rapidamente, cancellò col 
piede i segmenti di raggi norglani che penetravano nella zona terrestre, e 
quelli dei raggi terrestri che si estendevano nella zona norglana. 


Stone sorrise: «Tutti questi mondi» e fece un gesto verso la sinistra del suo 
diagramma, «saranno norglani. Nessun terrestre cercherà di occuparli. E da 
questa parte» e indicò il dominio terrestre, «i norglani non dovranno 
penetrare. Questi mondi saranno della Terra.» 


Aspettò che i Norglani gli dessero una risposta. 


Gli esseri violacei ristettero silenziosi, scrutando le linee tracciate sul 
terriccio. Prendendo quel silenzio come un segno che i due non avessero 
capito bene il suo discorso, Stone ripeté la proposta. 


«Da questa parte, tutti i mondi saranno della Terra. Da questa parte, tutti di 
Norgla. Capito?» 


«Capito» rispose Skrinri lentamente, con solennità. 


Il vento faceva sbattere la tenda paurosamente. Alzandosi dalla strana 
posizione acquattata che aveva mantenuto tanto a lungo senza mostrare di 
soffrirne, Skrinri si fece avanti e torreggiò sul diagramma tracciato da Stone. 


Posando accuratamente uno dei grossi piedoni nudi sulle linee, il norglano 
cancellò il confine che Stone aveva tracciato per delimitare i due settori 
proposti. Poi, inginocchiandosi, Skrinri cancellò con le dita tutti i raggi di 
espansione che Stone aveva fatto partire dalla sfera terrestre. 


Un attimo prima che Skrinri parlasse, Martin Bernard già sapeva quello 


che avrebbe detto il norglano. 


Il sociologo aveva l'impressione che una mano gelida l'avesse afferrato alla 
gola. Il senso di trionfo di qualche istante prima era svanito come una 
fiammella che viene smorzata. 


La voce di Skrinri era tranquilla, senza traccia di malizia. Il norglano fece 
un gesto ampio con tutt'e due le mani, come se volesse abbracciare l'intero 
Universo. 


«Norgla costruisce colonie. Noi espandere. Voi, Terrestri, avere occupato 
certi mondi. Potete tenere questi mondi. Noi non portare via. Tutti altri 
appartenere Norgla. Non dobbiamo dire altro.» 


Con calma dignità, i due Norglani si avviarono all'uscita della tenda. Nel 
silenzio sbalordito che seguì, il vento metteva una strana nota di irrisione. 


Tutti altri mondi appartenere Norgla. Allibiti, i nove Terrestri si fissarono 
l'un l'altro. Questo, nessuno se l'era aspettato. 


«E un bluff!» disse aspramente Dominici. «Limitarci ai possedimenti che 
abbiamo ora? Ma non possono fare sul serio!» 


«Forse possono» ribatté tranquillamente Havig. «Forse questa è la fine del 
nostro bel sogno di colonizzazione galattica. Forse questo è un bene e non lo 
sappiamo. Andiamocene. Per oggi, non concluderemo più niente.» 


I Terrestri uscirono in fila dalla tenda, nel buio misterioso, nel vento 
improvvisamente ostile. 


Il mattino sorse lentamente. La piccola luna rossa tramontò. Le 
costellazioni sconosciute svanirono all'orizzonte. Quando le ore della notte 
cedettero il passo a quelle dell'alba, l'oscurità si fece grigiore, il gelo diminuì 
e gli uomini della VUL-XV si accinsero alle attività della nuova giornata. 


Quella notte, a bordo dell'astronave, nessuno aveva chiuso occhio. Le luci 
delle cabine erano rimaste accese fino all'alba, mentre i Terrestri, troppo 
stanchi per prendere sonno, discutevano e commentavano gli aspetti della 
situazione. 


«Non avremmo dovuto lasciarli andare in quel modo» diceva amareggiato 
Stone, stringendosi la faccia tonda tra le mani grassocce. «Si sono allontanati 
come due principi. Due principi che hanno appena finito di dare disposizioni 
ai sudditi. Avremmo dovuto costringerli a restare. Avremmo dovuto 
informarli che la Terra non avrebbe mai accettata la loro proposta arrogante.» 


««Potete tenere quei mondi»» ripeté Dominici in tono sarcastico. ««Tutti 
gli altri appartengono a Norgla»! Come se fossimo vermi.» 


«Forse anche questo è un disegno divino. Forse Dio vuole che l'espansione 
dell'Uomo attraverso i cieli si arresti» insinuò Havig. «I Norglani potrebbero 
essere stati inviati come monito, per ricordarci che l'orgoglio è peccato, che ci 
sono limiti oltre i quali non è bene andare.» 


«Voi partite dal presupposto che i Norglani costituiscano un limite 
autentico» disse Bernard. «Io non credo che sia così. Non credo che siano 
tanto padroni della tecnologia da poterci tenere rinchiusi nella nostra sfera 
attuale. Per me, avevano tutta l'aria di bluffare.» 


«Sono dello stesso parere» approvò Dominici. «Quello che ho visto della 
loro scienza non mi ha affatto sbalordito. Sì, hanno astronavi e transmat, ma 
niente che sia qualitativamente migliore di quanto abbiamo noi. In una 
guerra, la meglio l'avremmo noi, ne sono certo.» 


«Ma perché una guerra?» chiese Havig. «Perché non accettare le loro 
decisioni e mantenerci entro i limiti che abbiamo raggiunto?» Poi rispose alla 


domanda da sé, precedendo Dominici che stava per prorompere. «Lo so, noi 
non accettiamo limiti perché siamo Terrestri; e perché abbiamo deciso, come 
dogma divino, che l'Uomo è destinato a occupare l'intero Universo.» Havig 
sorrise amaramente. «Nessuno di voi bada a quello che dico, naturalmente. 
Pensate che io sia un maniaco religioso, e dal vostro punto di vista può anche 
darsi che lo sia. Ma, signori miei, è proprio così assurdo imporsi un po' di 
umiltà? Ritirarci entro le nostre frontiere e dire: fin qua e non oltre? Quando 
l'unica alternativa è una guerra sanguinosa, è davvero vigliaccheria scegliere 
le vie della pace?» 


Bernard lo guardò: «Io non nego che ciò che dite sia molto sensato, Havig. 
Nessuno di noi vuole una guerra, e può darsi che non sia destino dell'Uomo 
colonizzare l'Universo. Però, m'intendo abbastanza di psicologia per capire 
questi esseri, per diversi che possano essere da noi. Per il momento si 
mostrano tolleranti, direi quasi magnanimi. Ci permettono di tenerci il nostro 
piccolo impero, sempre che tutto il resto dell'Universo sia per loro. Ma la loro 
tolleranza non durerà in eterno. Se tutto il resto dell'Universo diventerà 
norglano, un bel giorno questi signori cominceranno a guardarci con aria 
ingorda, e finalmente decideranno di spazzarci via allegramente. Se molliamo 
adesso, è lo stesso che invitarli a spazzarci via in seguito. Accidenti, Havig, 
c'è differenza tra l'essere umili e il mettersi a strisciare in modo addirittura 
suicida!» 


«Perciò voi pensate che dovremmo fare guerra ai Norglani?» chiese il 
linguista. 


«Penso solo che oggi dovremmo tornare da loro e avvertirli che non siamo 
abituati a lasciarci prendere per il naso» disse Bernard. «Respingere il loro 
ultimatum. Chi ci dice che non sia il loro modo di negoziare, questo? 
Cominciare con una richiesta assurda e poi cedere via via fino a raggiungere 
un compromesso?» 


«No» dichiarò Dominici. «Vogliono la guerra. È chiaro che la vogliono. E 
diamogliela! Diciamo a Laurance di mettere subito in moto, e torniamocene 
sulla Terra. Poi, diciamo agli Arconti che se la sbroglino loro, e stiamo ad 
aspettare che cominci la sparatoria!» 


Stone scosse la testa con aria conciliante. «No, Dominici, Bernard ha 
ragione. Dobbiamo ritornare da loro e fare un altro tentativo. Non possiamo 
tornarcene sulla Terra piantando baracca e burattini, come delle teste calde; e 
nemmeno possiamo tornare dai Norglani agitando la coda come cagnolini 
spaventati e remissivi: come vorrebbe Havig. Dobbiamo tentare di riprendere 
i negoziati.» 


La porta dello scompartimento si aprì. 


Laurance, Clive e Hernandez entrarono. Anche gli ufficiali erano rimasti 
alzati tutta la notte, o almeno così sembrava dai loro volti tirati e dai loro 
occhi pesti. 


Laurance si sforzò di sorridere. «E quasi l'alba, signori miei. Vedo che non 
avete riposato molto.» 


«Abbiamo tentato di stabilire se conviene tentare un altro incontro con i 
Norglani» spiegò Bernard. 


«Cosa avete deciso?» 
«Non lo sappiamo ancora. Per la verità, ci sono due pareri contrari.» 
«E quale sarebbe il motivo del disaccordo?» chiese Laurance. 


«Io penso che sia tempo per l'umanità di tirare i remi in barca» disse Havig 
con un sorriso di scusa. «Il nostro Dominici vuole tornare a casa anche lui, 
ma per ragioni opposte. Pensa che non valga la pena di stare a discutere 
ancora con i Norglani.» 


«Certo che non ne vale la pena» sbottò Dominici. «Da come ci hanno 
parlato, praticamente ci hanno sfidati a muovere guerra. E io sono del parere 
che una buona lezione...» 


«Io sono disposto a ritirare le mie obiezioni, almeno per il momento» disse 
Havig. «Qualcosa mi dice che se tornassimo a casa ora la guerra sarebbe 


inevitabile. Mi schiero dalla parte del dottor Bernard e del signor Stone. 
Facciamo un altro tentativo per convincere i Norglani.» 


Rimasto praticamente solo, Dominici si guardò attorno incerto. Tutti gli 
occhi erano su di lui. Dopo un attimo si accigliò, fece un gesto rassegnato e 
borbottò scontento: «Ma sì, decisione unanime, allora. Però, se volete il mio 
parere, scommetto che non concluderemo proprio niente.» 


«E stabilito, quindi» disse Laurence. «Ci fermiamo almeno un altro 
giorno?» 


«Sì» disse Bernard. «Almeno un altro giorno.» 


La prima colazione fu consumata svogliatamente. Dopo una notte di 
discussioni e di dubbi, nessuno aveva appetito. Ingurgitarono cibi sintetici 
che Nakamura aveva ammannito, più per un senso di dovere verso il corpo 
che per soddisfare l'appetito. Bernard, per reagire decise di farsi la barba. Per 
radersi dovette guardarsi allo specchio, e ciò che vi vide riflesso non gli 
piacque. Il suo bell'aspetto asciutto era sparito. Ora la sua faccia era gonfia, 
cerchi neri ombreggiavano attorno agli occhi, e la pelle sembrava cascante. 
Questo, d'accordo, era dovuto in parte alla gravitazione, leggermente diversa 
da quella della Terra, ma soprattutto alla fatica e all'avvilimento. 


Un'ora dopo l'aurora si misero in viaggio verso l'accampamento norglano. 
Il caldo cominciava a farsi sentire. Le piante, le cui foglie si erano arrotolate 
strettamente per difendersi dal gelo notturno, ora si aprivano per assorbire i 
raggi solari. Dovunque, su quel pianeta ancora intatto, la vita sembrava in 
pieno rigoglio. Solo nella vallata in cui i Norglani si erano accampati la 
bellezza naturale era contaminata dalla presenza della civiltà. 


La colonia norglana, come pensava Bernard, rappresentava il bacino di 
coltura da cui i virus sarebbero dilagati per diffondere il mostro corruttore 
della civiltà: fino a che ogni centimetro quadrato di quella terra vergine non 
fosse stato invaso dai colonizzatori. Allora, quel mondo selvaggio sarebbe 
diventato stato identico alla Terra, civilizzato fino all'ultima particella di 
terreno. Bernard scosse la testa in silenzio. Pur avendo coscienza che il 


morbo della civiltà terrestre non era da meno di quello norglano, non poteva 
accettare l'imposizione degli alieni. Siamo tutti corruttori pensò, e allora, 
perché proprio noi dobbiamo cedere un intero Universo di mondi ancora 
intatti ai Norglani? Un giorno o l'altro, infatti, i mondi nuovi del sistema 
terrestre sarebbero diventati vecchi, ci sarebbero stati grattacieli anche su 
Betelgeuse XXIII e su tutti i pianeti, fino alla saturazione, fino all'ingorgo, 
fino all'invivibilità senza scampo... oltre l'orrore della decadenza. Senza 
scampo perché l'Uomo non avrebbe più trovato pianeti di sfogo, nuovi spazi 
su cui distribuirsi. Nuovi stimoli. Allora l'Uomo avrebbe assistito impotente 
alla propria agonia e in breve da soggetto conquistatore sarebbe diventato 
oggetto di conquiste. Magari da parte dei Norglani stessi. 


No! si disse con violenza Bernard. Meglio trascinare alla rovina i due 
imperi lanciandoli in una guerra sanguinosa, piuttosto che cedere i nostri 


diritti ai Norglani! 


Faceva già molto caldo quando gli scivoli terrestri raggiunsero il limitare 
della colonia avversaria. 


I «verdi» erano al lavoro senza posa. I Terrestri si avviarono tutti insieme 
verso il centro della colonia, con Bernard, Laurance e Stone alla testa. I 
«Verdi», ormai, non badavano più a loro. Ma un «azzurro», che Bernard 
riconobbe come Zagidh si fece incontro agli ospiti. 


«Essere tornati» constatò Zagidh, glaciale. 


«Sì, vogliamo parlare di nuovo con Skrinri e Vortakel. Avvertiteli che 
siamo qui.» 


Zagidh agitò le snodatissime braccia. «Kharvish essere andati.» 
«Andati?» 


«Noi-loro detto noi-io loro non parlare più con voi-loro, capito?» disse 
Zagidh. 


Stone si accigliò, tentando di orientarsi nella complessità di pronomi usati 
dal norglano. «Noi non abbiamo finito di parlare con i kharvish» dichiarò. 
«Portateli qui, come avete fatto ieri.» 


Le braccia di Zagidh continuarono a oscillare. «Non potere. Noi-loro non 
volere parlare con voi-loro. Più.» 


Dal fondo del gruppo venne la voce amara di Dominici. «Ci hanno dato 
l'ultimatum e adesso se ne sono andati. Noi perdiamo il nostro tempo a 
discutere con quel muso azzurro. Possibile che vi facciate ancora delle 
illusioni?» 


«Zitto» lo ammonì Bernard. «Non dobbiamo ancora darci per vinti.» 


Con pazienza, Stone tentò diversi altri approcci. Ma il risultato era sempre 
il medesimo. Skrinri e Vortakel se n'erano andati, erano tornati sul pianeta 
madre, non avevano più niente da dire ai Terrestri. No, Zagidh non li avrebbe 
richiamati una seconda volta. Perché doveva farlo? Tutto era chiaro, ormai. 
Skrinri aveva ordinato ai Terrestri di non colonizzare altri mondi. C'era forse 
bisogno di altre spiegazioni? 


«Ma non capite che sarà la guerra tra Terrestri e Norglani?» disse Stone, 
esasperato. «Molti innocenti moriranno per la vostra cocciutaggine! 
Dobbiamo assolutamente parlare con i vostri Kharvish!» 


Zagidh agitava le braccia sempre più in fretta. Quel gesto doveva essere un 
sintomo di profonda irritazione. «Avete detto parole loro avere detto a me di 
dire. Ora devo lavorare. Andate via. I Kharvish non tornano indietro.» 


Con un ultimo agitare frenetico delle braccia, Zagidh schizzò via, e 
immediatamente cominciò a urlare ordini e istruzioni a un gruppo di «verdi» 
che trascinavano attraverso la radura un ingombrante meccanismo. I 
Terrestri, ignorati, rimasero in disparte, sotto il sole cocente, mentre la 
costruzione della colonia procedeva a ritmo febbrile. 


«Penso che non ci sia altro da fare» osservò rassegnato Bernard. «Ormai, è 


fatta. Può darsi che abbiano parlato solo per intimidirci, comunque non hanno 
intenzione di ritrattare alcunché.» 


«Che roba! I principi non possono perdere tempo a discutere con noi!» 
disse Dominici. «Andate via, Terrestri, ci state seccando! S'è mai sentito... 
Ma questi la guerra la vogliono davvero!» 


«Be', potrebbe anche essere il loro vero obbiettivo» osservò Stone. 
«Oppure pensano che noi si sia piccole creature obbedienti, disposte a restare 
entro limiti che ci hanno assegnato.» 


«Tutto questo rappresenta la giusta punizione per il nostro orgoglio» 
dichiarò Havig. «Per troppo tempo ci siamo creduti soli nell'Universo. 
L'Uomo, da sempre, tende a confondere la sua piccola potenza con l'immensa 
onnipotenza di Dio. Le sue illusioni, le sue fantasie diventano arroganza e 
infine crollano come la Torre di Babele quando scopre di non essere solo nel 
grande disegno dell'Universo.» 


Laurance interloquì in tono pacato: 


«Penso, signori, che dovremmo fare rotta per la Terra. Oppure volete 
tentare di parlare ancora una volta con Zagidh?» 


Bernard scosse la testa. «Non sapremmo proprio cos'altro dirgli.» 


«Possiamo benissimo andarcene» concluse tristemente Stone. «Ormai, 
siamo arrivati a un punto morto. Tocca all'Arconato decidere sul da farsi, non 
a nol.» 


Tornarono alle slitte, e lentamente abbandonarono l'accampamento 
norglano. Voltandosi per guardare, Bernard si accorse che nessuno li seguiva 
con lo sguardo. Ai Norglani non importava proprio niente di loro. 


Gli scivoli procedevano attraverso i pianori ondulati, e lungo il sentiero 
ormai sgombro che, attraverso i boschi conduceva all'astronave. Bernard 
aveva la sensazione che il suo cuore fosse di pietra. Rabbrividiva al pensiero 


di ciò che avrebbero detto al Tecnarca, di lì a un paio di giorni. McKenzie 
sarebbe andato su tutte le furie. Probabilmente la galassia sarebbe stata 
sconvolta dalla guerra entro pochissimo tempo: il tempo necessario cioè a 
produrre in serie un numero sufficiente di astronavi a velocità ultra-luce. 


«E così sarà la guerra» disse Stone, riflettendo a voce alta. «E, a pensarci 
bene, non sappiamo nemmeno contro chi combattiamo.» 


«Né loro sanno chi siamo noi» disse Laurance. «Questa sarà una guerra di 
ciechi che si azzuffano nel buio. Il nostro obiettivo principale sarà quello di 
trovare Norgla, il loro di scoprire dov'è la Terra.» 


«Sempre che dispongano anche loro di navi a velocità ultraluce» disse 
Bernard. «altrimenti, non saranno mai in grado di colpirci, mentre noi 
potremo colpire loro.» 


«Se così fosse, questo ci concederebbe un indubbio vantaggio iniziale» 
disse Laurance, «ma ho la sensazione precisa che i Norglani conoscano già la 
VUL..., o qualcosa di simile, altrimenti, non credo che affronterebbero una 
guerra così, a cuor leggero.» 


Dal sedile anteriore dello scivolo, Clive ridacchiò. «Pensate, avremmo 
potuto andare avanti per migliaia di anni senza mai imbatterci in questi 
Norglani della malora. Se non avessimo costruito la VUL-XV, se non ci 
fossimo imbattuti proprio in un pianeta occupato dai Norglani, se il Tecnarca 
non avesse deciso di negoziare in vista di un eventuale conflitto...» 


«Quanti «se»!» disse Bernard. 


«Tutti validi» ribatté Clive. «Se avessimo badato ai fatti nostri e avessimo 
continuato a espanderci a ritmo normale, niente di tutto questo sarebbe 
accaduto.» 


«Dichiarazioni del genere potrebbero configurare il reato di alto 
tradimento, tanto più se fatte da un militare in servizio attivo» disse Stone 
rivolto a Laurance. 


«Lasciatelo parlare» replicò il comandante stringendosi nelle spalle. 
«Finora abbiamo sempre ascoltato gli Arconti, e che risultati abbiamo 
ottenuto? Siamo di nuovo alle soglie di una guerra: quella stessa guerra che 
l'Arconato aveva dichiarato di voler abolire, perciò...» 


«Laurance!» scattò Bernard, esterrefatto. 


Laurance sorrise. «Volete denunciare anche me per alto tradimento? 
D'accordo, impiccatemi insieme a Clive. Ma questa, per tutti i diavoli, sarà 
una guerra voluta dal Tecnarca McKenzie. E dovrete combatterla, vi piaccia 
o no. E non è escluso che sia proprio l'Arconato a rimetterci le penne.» 
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Le parole di sfida di Laurance risuonavano nella mente di Bernard mentre 
questi saliva sull'astronave e si dirigeva verso la cabina passeggeri in attesa 
del decollo. Non accadeva spesso di sentire esprimere apertamente un 
giudizio contrario all'Arconato, e meno che mai da persone come Laurance. 
Bernard si rese conto con una certa meraviglia che la piccola discussione gli 
aveva scosso i nervi più di quanto fosse logico. Siamo condizionati ad amare 
e rispettare l'Arconato pensò. E ci rendiamo conto di quanto sia profondo 
questo condizionamento solo quando qualcuno ha il coraggio di metterlo in 
discussione. 


Non aveva mai pensato che fosse possibile criticare l'Arconato o anche un 
singolo Arconte. L'Arconato rappresentava il progresso, lo sviluppo, l'Uomo 
pacificato. Gli Arconti avevano governato la Terra fin dai tempi remoti della 
prima età spaziale. Il Primo Arconato era sorto dall'incubo dell'anarchia del 
ventiduesimo secolo. Temendo per la sorte dell'umanità, tredici uomini di 
polso e di buona volontà avevano preso le redini del comando e ristabilito 
l'ordine. Prima dell'Arconato, l'umanità era divisa in nazioni in perenne 
conflitto l'una contro l'altra: e le stelle aspettavano invano. Ma l'invenzione di 


Merriman, il transmat, aveva imposto l'istituzione del Primo Arconato, con 
Merriman stesso come primo Tecnarca. Questo era avvenuto cinque secoli 
prima. Da allora l'umanità aveva accettato (subìto?) il governo oligarchico, e 
gli Arconti avevano avviato l'Uomo alla conquista delle stelle. 


Poi, addestrando e scegliendo i diversi successori, l'Arconato si era retto 
ben saldo, come ente perpetuo dotato dell'autorità suprema, ormai quasi sacra 
per i Terrestri di tutti i pianeti. Martin Bernard, però, aveva studiato la storia 
medioevale. E gli schemi del passato dimostravano che nessun tipo di potere 
istituzionalizzato si era dimostrato valido all'infinito. A suo tempo ogni 
governo aveva commesso il suo errore fatale, e da quel momento aveva 
dovuto cedere il posto a nuove forme legislative. 


Possibile che il ciclo dell'Arconato sia compiuto definitivamente? si chiese 
Bernard, mentre aspettava il decollo. Un mese prima un pensiero del genere 
non l'avrebbe nemmeno sfiorato. Ma forse McKenzie, uno dei migliori 
Tecnarca da Merriman in poi, si era spinto troppo in là; forse aveva 
commesso l'errore, costringendo l'Uomo a forzare i limiti della propria 
espansione, che i Greci definivano «hybris». La corsa folle di McKenzie al 
possesso dello spazio interstellare minacciava ora di coinvolgere la Terra in 
un conflitto; un conflitto che avrebbe vanificato la pace di cinque secoli; che 
avrebbe sprofondato l'Arconato nel limbo, insieme a tutti i potenti decaduti in 
ottomila anni di storia dell'umanità. 


Nakamura entrò nella cabina. «Il Comandante Laurance avverte d'essere 
pronto per il decollo. Siete tutti a posto nelle cuccette anti-accelerazione?» 


Bernard controllò le cinghie della sua brandina: erano ben legate. 


Il segnale giunse poco dopo. Carrelli e stabilizzatori rinfoderati, la VUL- 
XV si preparava a partire, mentre a dieci miglia di distanza strani esseri si 
affannavano a costruire la loro colonia. Un'esplosione di ioni lanciò la nave 
verso l'alto, e il verde pianeta divenne un puntolino contro lo sfondo 
fiammeggiante del suo sole senza nome. Dentro l'astronave, Bernard giaceva 
supino, il corpo involontariamente teso contro la spinta tre-g, mentre la VUL- 
XV balzava sempre più lontano dal pianeta sottostante. 


Il tempo trascorreva e Bernard si sforzava di non pensare a niente. Pensare 
voleva dire passare in rassegna l'elenco delle umiliazioni subite. Finalmente 
l'accelerazione cessò. La velocità divenne costante. Poteva rilassarsi. 


Peterszoon entrò nella cabina per informarli che la conversione per entrare 
nell'iperspazio era imminente. Il grosso olandese, taciturno come sempre, si 
limitò a dare l'informazione nuda e cruda, poi uscì. Fin dall'inizio, Peterszoon 
aveva fatto capire di non interessarsi affatto a quel viaggio, e meno che mai ai 
quattro passeggeri. Aveva ricevuto dal Tecnarca l'ordine di prendervi parte, e 
obbediva, ma gli ordini del Tecnarca non contemplavano l'obbligo della 
cordialità. 


Qualche tempo dopo, il gong della conversione fece udire i suoi rintocchi. 
Bernard s'irrigidì di nuovo. Stavano per scivolare nel vuoto dell'iperspazio, il 
che significava che in meno di un giorno sarebbero atterrati sulla Terra. Il 
pensiero del ritorno non gli comunicava nessuna gioia. Nei tempi antichi 
pensò un messaggero che recava cattive notizie veniva ucciso all'istante. Noi 
non saremo così fortunati. Dovremo continuare a vivere, e per la storia noi 
saremo gli ignari ambasciatori Terrestri che si sono lasciati dominare dai 
Norglani. 


Un attimo prima della conversione, Bernard, dallo schermo, colse 
un'ultima visione del sistema solare che stavano per lasciarsi alle spalle. Non 
erano ancora usciti dalla zona d'influenza della stella NGCR 185143: la stella 
brillava ancora sullo schermo. Poi la luce si affievolì e lo schermo rimandò 
soltanto un grigiore informe. 


La conversione era avvenuta. 

Ora c'erano diciassette ore di attesa interminabile. Bernard prese dal suo 
armadietto un libro di formato tascabile. La sua ordinata esistenza tutta 
regolata dalle lezioni e dalle serate di lettura e di ozio pareva infinitamente 
lontana, ma lui sperava di ritrovare un poco della serenità che aveva goduto 
prima di essere travolto da quella missione logorante... 

Bernard sospirò, e il libro gli scivolò di mano. 


«Cosa state leggendo?» chiese Dominici. 


«Che cosa stavo leggendo, volete dire. Non riesco a concentrarmi, 


purtroppo.» 
«Cos'è, in ogni modo?» 
«Shakespeare. Un poeta inglese dell'Antico Medioevo.» 


«Sì, l'ho sentito nominare anch'io» disse Dominici. «Era uno dei più grandi 
questo Shakespeare, vero?» 


Bernard sorrise meccanicamente. «Il più grande, secondo alcuni. Ho qui 
una raccolta di sonetti. Ma leggerli mi è impossibile, per ora. Continuo a 
ricordarmi che Shakespeare è morto da mille e duecento anni, e la faccia di 
Skrinri s'insinua tra me e la pagina.» 


«Date un po' qua» disse Dominici. «Non ho mai letto niente di questa roba. 
Chissà, può darsi che mi piaccia.» 


Con un'alzata di spalle, Bernard gli porse il libro. Dominici lo aprì a caso, e 
quasi subito si accigliò. Dopo un momento rialzò lo sguardo. 


«E chi può leggerlo! Non ditemi che riuscite a capirlo nell'originale. Ma 
cos'è greco? Sanscrito?» 


«È inglese» spiego Bernard. «È il mio hobby, studiare le lingue antiche. 
Ma andate avanti, leggete bene parola per parola, cercate di pronunciarla 
foneticamente, se ci riuscite. L'inglese di Shakespeare non è poi tanto diverso 
dal moderno terrestre. Sembra difficile a prima vista, ma in fondo è proprio 
all'origine della lingua che noi parliamo.» 


Dominici si concentrò, borbottò un paio di parole a voce alta, tanto per 
provare, poi rinunciò. «Impossibile. Anche se potessi capire tutte le parole, 
non riuscirei ad afferrare il senso. Prendetelo pure.» 


Bernard riprese il suo libro. Era meravigliato: a lui non era sembrato per 
niente difficile affrontare l'inglese antico, e ormai lo leggeva correntemente. 
Certo era abbastanza diverso dal moderno terrestre. Centinaia d'anni di 


trasporti transmat avevano mescolato i linguaggi della Terra in un'unica 
lingua omogenea, fondata sull'inglese ma nel complesso abbastanza diversa. 


Fra strano pensare che un tempo gli uomini avevano parlato centinaia di 
lingue diverse, e migliaia di dialetti. Eppure così era stato il mondo, e 
nemmeno tanti secoli prima. Solo il transmat, mettendo una persona in grado 
di viaggiare e spostarsi in lungo e in largo, aveva assicurato una progressiva 
uniformità al linguaggio e alla cultura terrestre. 


Ripose il libro. Concentrarsi era impossibile: troppi pensieri estranei 
s'insinuavano nella sua mente. Sentiva le mani gelate per la tensione. Prese a 
passeggiare per l'angusta cabina. Lo schermo evidenziava solo il grigiore 
uniforme dell'iperspazio. Era impossibile capire se l'astronave fosse in moto: 
eppure lo era, e diretta verso la Terra. 


Bernard non voleva vedere la faccia del Tecnarca McKenzie nell'attimo in 
cui avrebbe ricevuto la notizia dell'ultimatum norglano. Avrebbe voluto 
escogitare un modo per inviargli un resoconto scritto. Purtroppo, non c'era 
niente da fare, il rapporto andava fatto di persona. Sarebbe stato un momento 
difficile. Bernard ne era certo. 


In cabina regnava il silenzio. Havig era sprofondato in uno dei suoi 
momenti di astrazione: forse comunicava con Dio. Inutile cercare la sua 
compagnia. Dominici s'era addormentato. Stone fissava lo schermo incolore, 
pensando senza dubbio alla sua carriera di diplomatico miseramente 
conclusa. Un politico che va per negoziare un trattato e ritorna con un 
ultimatum nemico non può certo sperare di diventare Arconte. 


Bernard si diresse a prua, oltre il saloncino, proprio nella cabina di 
comando. La porta era aperta. All'interno, i cinque uomini erano al lavoro, 
come estensioni viventi dei comandi della nave. Per alcuni minuti, nessuno 
badò al sociologo che, fermo sulla soglia della cabina, guardava i segnali 
luminosi e ascoltava il ronzio del calcolatore. 


Poi Laurance lo vide. Voltandosi, il Comandante socchiuse le palpebre. La 
sua faccia pensò Bernard, sembra stranamente rigida, quasi disperata. 


«Scusate, dottor Bernard. Siamo occupatissimi. Vi dispiacerebbe tornare 
nella vostra cabina?» 


«Oh, certo... Non volevo disturbare...» 


Mortificato, Bernard se ne tornò nello scompartimento passeggeri. Niente 
era mutato. L'orologio indicava che restavano altre quattordici ore di viaggio 
nell'iperspazio. Bernard sentiva un certo appetito, ora. Ma il tempo passava e 
nessuno dell'equipaggio veniva ad annunciare che il pasto era pronto. Bernard 
aspettava. 


«Non avete fame?» chiese Stone. 


«Eccome. Ma sembrano così indaffarati quando sono andato a prua» disse 
Bernard. «Forse non hanno ancora avuto tempo di concedersi un intervallo 
per pensare al pranzo.» 


«Aspettiamo ancora un'oretta» disse Stone. «Poi mangeremo senza di 
loro.» 


L'ora trascorse, e anche un'altra mezz'ora. Stone e Bernard ritornarono a 
prua. Avvicinandosi in punta di piedi, Bernard sbirciò nella cabina di 
comando e vide che i cinque piloti erano più indaffarati che mai. Con 
un'alzata di spalle, si allontanò, non visto. 


«Pare che non abbiano nessuna intenzione di mangiare» disse a Stone. 
«Be', noi mettiamoci a tavola, intanto.» 


«E gli altri due?» 


«Dominici dorme, Havig è assorto nelle sue meditazioni. Quando avranno 
voglia di mangiare, ci raggiungeranno.» 


Cominciarono a tirare fuori le vivande sintetiche. Nakamura teneva la 
cucina come uno specchio, e ogni cosa era al suo posto. Guardando nella 
dispensa, Bernard scoprì con una certa sorpresa che l'astronave aveva a bordo 


cibi a sufficienza per un mese almeno. In caso di emergenza pensò 
meccanicamente. Poi trasalì. Emergenza? Eh, già! Per la prima volta, si 
rendeva conto che la VUL-XV era un'astronave sperimentale e che i viaggi 
VUL erano ancora ai primordi. 


Preparò le pietanze sintetiche e mangiarono in silenzio. Era la settima ora 
di viaggio nell'iperspazio. In meno di mezza giornata, la VUL-XV sarebbe 
rientrata nell'Universo conosciuto, nei paraggi dell'orbita di Plutone. 


Tornato in cabina, Bernard si sistemò nella sua cuccetta. Dominici si era 
svegliato. «Per caso, ho saltato il pranzo?» chiese. 


«L'equipaggio è troppo occupato per fare una pausa» spiegò Stone. «Ci 
siamo preparati qualcosa da noi. Dormivate così bene che non abbiamo osato 
svegliarvi.» 


«Oh. Bene, bene.» 


Dominici se ne andò in cucina per prepararsi un boccone. Havig lo seguì. 
Bernard si sdraiò, la testa appoggiata sulle mani, e si fece un sonnellino. 
Quando si svegliò, restavano sei ore di viaggio. Lui aveva di nuovo appetito. 


«Non crediate di avere saltato il pasto» lo consolò Dominici. «Là a prua 
hanno deciso di non magiare più.» 


«Ma davvero?» chiese Bernard. La cosa cominciava a preoccuparlo. 


Le ore passarono lente. Ne mancavano tre, poi due, poi una sola. Bernard 
cominciò a contare i minuti. Le diciassette ore di viaggio nell'iperspazio 
erano ormai trascorse. Adesso era tempo di eseguire la conversione, ma dalla 
cabina di comando non arrivavano segnali di vita. Ormai la conversione era 
in ritardo di venti minuti... di trenta... di un'ora. 


«Credete che ci sia qualche ragione particolare per questo ritardo?» chiese 
Stone. 


Dominici si strinse nelle spalle. «In queste cose, tutto è possibile. Però, non 
sono tranquillo. Non sono affatto tranquillo.» 


Dopo tre ore, poiché la conversione non si era ancora verificata, Bernard 
disse con le labbra secche per la tensione: «Forse dovremmo andare a sentire 
cos'è successo. Cosa ne dite?» 


«Non ancora» rispose Stone. «Pazientiamo ancora un altro poco.» 


Si sforzarono di portare pazienza. Solo Havig ci riuscì, tutto assorto 
com'era nei suoi pensieri. Passò un'ora, più snervante delle altre. 
All'improvviso echeggiò il gong, risonando attraverso tutta l'astronave. 


«Finalmente» sospirò Bernard. «Quattro ore di ritardo.» 


Le luci diminuirono, l'indefinibile sensazione di passaggio li sfiorò, lo 
schermo tornò ad animarsi. Erano di nuovo nell'Universo! 


Poi Bernard si accigliò. Lo schermo... 


Non era un astronomo, eppure notò l'irregolarità di ciò che vedeva. Quelle 
non erano le costellazioni a lui note. Le stelle non si presentavano così 
nell'orbita di Plutone. Quell'immenso astro dalla luce azzurrognola, con la sua 
corte di stelline più piccole... non aveva mai visto quella costellazione. Si 
sentì afferrare dal panico. 


Laurance apparve d'improvviso nella cabina. Era pallidissimo, aveva le 
labbra esangui. 


«Che succede?» chiesero Bernard e Dominici insieme. 


Laurance rispose in tono calmo: «Raccomandatevi al vostro Dio, se ne 
avete uno. Siamo usciti di rotta ieri, nell'attimo in cui abbiamo eseguito la 
conversione. Non sappiamo assolutamente dove siamo, ma probabilmente a 
più di centomila anni-luce da casa nostra.» 
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«Volete dire che ci siamo smarriti?» chiese Dominici, con voce addirittura 
stridula per l'incredibilità. 


«Proprio così.» 


«Perché non ce l'avete detto prima?» disse Bernard. «Perché ci avete 
lasciati qui a macerarci nell'incertezza per tanto tempo?» 


Laurance scrollò lentamente il capo. «Stavamo tentando delle 
compensazioni di rotta. Cercavamo di ritrovare la via per tornare sui nostri 
passi, ma è stato inutile. Non c'era traccia di nessuno dei nostri riferimenti di 
rotta. Tutto quanto facevamo serviva solo a peggiorare le cose. In ultima 
analisi, non sappiamo proprio niente in fatto di navigazione a velocità ultra- 
luce.» Laurance adesso aveva le spalle chine. «Poco fa, abbiamo deciso di 
rinunciare ad altri tentativi, e siamo tornati nell'Universo normale. Ma non c'è 
un solo punto di riferimento noto. Ci siamo completamente smarriti.» 


«Ma com'è potuto succedere?» chiese Stone. «Credevo che la nostra rotta 
fosse calcolata in precedenza, che tutto fosse predisposto automaticamente in 
anticipo.» 


«In un certo senso è così» ammise Laurance. «Ma le regolazioni minori, i 
dati di posizione, sono ancora affidati all'uomo, e a un certo punto tutto si è 
confuso. Forse si è trattato di una deviazione meccanica, forse di un errore di 
calcolo. Non possiamo saperlo.» 


«Ha importanze, ormai?» chiese Bernard. 


«Oh, per niente. Un errore di un milionesimo di secondo del parallasse nel 
momento della Conversione, comporta una deviazione di centinaia di anni- 


luce dalla rotta segnata. E perciò... eccoci qua.» 
«Dove?» chiese Stone. 


«Tutto quello che posso dirvi è pura deduzione; ipotesi campata in aria. 
Pensiamo di essere emersi dall'iperspazio su per giù nella regione della 
Nuvola Maggiore Magellanica. Hernandez è di là che fa osservazioni e 
rilievi. Abbiamo individuato una stella che ci sembra quasi certamente la S 
Doradus, e in questo caso la nostra ipotesi sarebbe esatta.» 


«Perciò non siamo poi tanto distanti da casa» disse Dominici con una 
risatina isterica. «Solo nella galassia accanto, in fondo. Cosa sono 
cinquantamila parsec, eh?» 


«Sapendo dove siamo» disse Stone, «dovrebbe essere possibile ritrovare la 
strada di casa?» 


«Non è detto» rispose Laurance. «Il viaggio nel nonspazio non segue 
alcuno schema logico. Non c'è correlazione tra tempo e distanza, e nessuna 
possibilità di stabilire la direzione. Si viaggia alla cieca. In teoria si potrebbe 
lanciare una nave sperimentale telecomandata, e scoprire dove emerge 
seguendo la sua rotta con gli strumenti di bordo. Qualora la nave 
sperimentale emergesse in un punto dell'Universo conosciuto, noi saremmo 
in grado di duplicare la rotta e quindi di raggiungerla. Purtroppo, noi qui non 
abbiamo astronavi sperimentali da mandare in avanscoperta. La nostra unica 
speranza di tornare a casa si affida a calcoli che possono essere anche 
sbagliati, e bisogna essere preparati al fatto che il nostro prossimo punto di 
emersione può essere tanto Andromeda quanto la nostra galassia.» 


«Ma se non altro avremo provato, vi pare?» disse Bernard. 


«Già. Solo che non so se è prudente farlo. Ora come ora, ci troviamo in una 
galassia molto simile alla nostra. Potrebbe essere più saggio scegliere un 
pianeta di tipo Terra e stabilirci là, piuttosto che balzellare alla cieca per lo 
spazio e l'ipersapzio, magari perdendoci tra le galassie e morendo di fame 
lungo la strada.» 


«Meglio morire di fame nel tentativo di raggiungere casa nostra» obbiettò 
Havig, rompendo il silenzio, «che arenarci su un mondo sconosciuto.» 


«Forse avete ragione voi» ammise Laurance. «Però dovremo calcolare 
tutto accuratamente prima di ulteriori tentativi. A bordo abbiamo riserve di 
cibo per tre mesi. Questo ci dà tempo sufficiente per calcolare e perlustrare. 
Alla disperata potremo sempre riparare su un pianeta sconosciuto del tipo- 
Terra. Secondo me...» 


Nakamura entrò a precipizio nella cabina. Sottovoce disse a Laurance: 
«Comandante, puoi venire un momento a prua? Vorrei mostrarti qualcosa.» 


«Vengo subito. Vogliate scusarmi, signori.» 
I due ufficiali uscirono insieme. Nella cabina seguì un lungo silenzio. 


Bernard fissò lo schermo. Una vista che mozzava il respiro: una sconfinata 
distesa di stelle, una galassia che nessun occhio umano aveva mai visto prima 
di allora. Enormi astri dalla luce bianco-azzurra e stelline fioche, rossastre, 
punteggiavano il campo visivo. E giù, nella parte inferiore dello schermo, era 
sospesa una piccola e abbagliante nuvola bianca, una specie di matassa con 
due braccia rotanti alle due estremità. Bernard capì che quella era la sua 
galassia. La Via Lattea. In qualche punto di quell'immensa macchia di luce, 
c'era il Sole, la Terra e le migliaia di mondi che costituivano l'impero 
terrestre. Là in mezzo, c'erano anche mondi norglani, e infine altrettanti 
milioni di mondi disabitati e inesplorati. I due imperi rivali, e forse tutta la 
vita intelligente dell'Universo, erano là, in quel piccolo insignificante blocco 
luminoso, non più grande del pugno d'un uomo. 


Bernard trattenne il respiro. È allucinante, pensò, contemplare la propria 
galassia da una distanza di cinquantamila parsec. La prospettiva cambia 
radicalmente. I valori cambiano. L'Uomo con tutte le sue ambizioni 
rimpicciolisce drasticamente e quasi si annulla di fronte all'immensità di 
uno, due... infiniti Universi. Da questa distanza assurda, inconcepibile, 
nessuna stella della nostra galassia può essere individuata a occhio nudo. E 
tuttavia, in quella insignificante massa stellare che s'intravvede lì, 


nell'angolo dello schermo, quanti progetti grandiosi per la conquista 
dell'Universo sono nati e nascono ogni nuovo giorno? 


La risata amara di Stone interruppe i pensieri di Bernard. «Che cos'è 
peggio?» chiese Stone. «Smarrirsi qua fuori, a cinquantamila parsec da casa, 
o tornare sulla Terra con l'ultimatum dei Norglani? Tutto sommato, io 
preferirei aggirarmi in quest'immensità piuttosto che passare alla storia come 
degli ambasciatori dell'ultima catarsi terrestre.» 


«Io no, invece» disse Dominici senza esitare. «Già, noi due non siamo 
nella stessa barca. Se torneremo sulla Terra, io sopravviverò di certo alla 
collera del Tecnarca, e chi sa che non sia tanto fortunato da sopravvivere 
anche alla guerra con i Norglani. O, altrimenti, potrei sempre sperare in una 
morte rapida. No, mio caro, non ci tengo affatto a smarrirmi qua fuori. 
Restare in eterno negli spazi, sul limitare del nulla, in nove Adami e 
nemmeno una Eva? Eh, no! Non fa per me, amici.» 


Bernard, ignorando la discussione continuava a fissare il cielo sconosciuto 
attraverso lo schermo televisivo. 


Pochi giorni prima, diecimila anni-luce gli erano sembrati una distanza 
quasi assurda. Una distanza raccapricciante, inconcepibile. In realtà non lo 
era affatto. Basta vedere le cose nella loro vera prospettiva. La Terra e Norgla 
sono praticamente vicine di casa, se il punto di osservazione si sposta a 
cinquantamila parsec. Spesso, col crescere della distanza, cresce anche il 
senso della relatività di ogni cosa. Bernard sorrise ironicamente. 


E pensare che noi e i Norglani siamo già convinti di poterci dividere tutto 
l'Universo. Che arroganza cosmica, che idiozia! Che diritto abbiamo noi, 
nella nostra piccola insignificante galassia, di avanzare pretese su tutta 
questa immensità sconfinata? 


«E voi che ne dite, Bernard?» chiese Dominici. «Non avete quasi aperto 
bocca. Che pensate dell'idea di Stone? Preferireste smarrirvi in eterno tra 
queste galassie sconosciute o essere l'ambasciatore della brutta notizia?» 


«Be', francamente preferirei tornare a casa» rispose Bernard. «Penso di 
esserne certo. Sento la mancanza dei miei libri, della mia musica... perfino 
dei miei studenti.» 


«Non avete famiglia?» chiese Dominici. 


«No, per la verità.» Bernard si adagiò contro lo schienale. «Due matrimoni, 
e tutt'e due falliti. Ho anche un figlio da qualche parte, avuto dalla mia prima 
moglie. Si chiama David Martin Bernard, e non lo vedo da quindici anni. 
Credo che non porti nemmeno il nome di suo padre. Gli hanno fatto credere 
di essere figlio di un altro. Se lo incontrassi per strada, non mi 
riconoscerebbe, nemmeno sentendo il mio nome.» 


«Oh!» Il biofisico era imbarazzato. «Senza volerlo vi ho rattristato con 
questi ricordi. Scusatemi.» 


Bernard si strinse nelle spalle. «No, non vi scusate. Non si tratta di una 
ferita interna, o di qualcosa di simile. Semplicemente, non ero tagliato per 
avere una famìglia. Sono incapace di mantenere rapporti umani veri, forse 
solo come insegnante. Più che altro, mi dispiace di non essermene accorto in 
tempo, questo sì.» Bernard si chiese perché mai stesse raccontando tutti i fatti 
suoi. «Invece, solo dopo la rottura del secondo matrimonio, mi resi conto che 
non avevo il temperamento adatto del marito, che ero uno scapolo nato. E 
così, allo stato attuale, non ho legami familiari sulla Terra. E comunque 
vorrei tornarvi.» 


«Credo che sia così per tutti» disse Stone. «Anch'io, prima, non dicevo sul 
serio. Era solo un paradosso, il mio.» 


«Una volta ero sposato anch'io» raccontò Dominici, a messuno in 
particolare. «Lei era una tecnica di laboratorio, aveva i capelli biondi. 
Andammo in luna di miele a Farraville, su Arcturus X. Poi, lei morì, dieci 
anni fa.» 


E naturalmente, tu non sei riuscito a consolarti pensò Bernard, vedendo 
un'improvvisa angoscia dipingersi sul volto di Dominici. 


Il sociologo si sentiva a disagio. Fino a quel momento, tra i quattro uomini 
c'era stata molta riservatezza. Ora, invece, le confidenze venivano spontanee, 
quasi come un sollievo all'immane tensione. Però, continuando di quel passo, 
se ognuno avesse preteso di esporre la propria autobiografia a base di 
delusioni, di amori perduti, di dolori patiti, ben presto la situazione si sarebbe 
fatta intollerabile. Tutti avrebbero voluto parlare di sé, e gli altri avrebbero 
dovuto aspettare che venisse il loro turno. E Bernard sapeva che la colpa 
sarebbe stata sua, per aver toccato per primo il tasto delle rivelazioni. 


Stone, nel frattempo, aveva preso la parola. «Non mi sono mai sposato» 
stava dicendo, «e perciò in un certo senso non ho nessuno sulla Terra. Be', 
naturalmente di ragazze ne ho avute anch'io, ma la cosa non è andata mai in 
porto, e... be', tanto ormai non ha importanza. Però non voglio finire la mia 
vita su qualche pianeta sconosciuto, lontano dalla Terra. Morire come un 
cane, solo, dimenticato...» 


«Sarebbe la volontà di Dio, no?» osservò Dominici. «Tutto è volontà di 
Dio. Tanto vale starsene tranquilli e lasciare che Dio ci cosparga di guai. Noi 
non possiamo fare altro che scuotere stoicamente le spalle e affidarci alla Sua 
Volontà. Amen.» La voce di Dominici aveva adesso un tono stridulo, 
provocatorio. «Dico bene, vero, Havig? Voi siete un esperto di Dio. Come 
mai non avete ancora cominciato a sputare sentenze per consolarci. Come 
mai... Havig!» 


Bernard si girò di scatto. 


Uno spettacolo sconcertante. Seduto in disparte tutto solo, come sempre, 
nella sua cuccetta in un angolo, senza prendere parte alla conversazione, 
l'allampanato Neopuritano stava vivendo silenziosamente una specie di 
attacco isterico. 


Perfino la nevrastenia, in lui, era contenuta e repressa, come tutte le altre 
sue manifestazioni. Il corpo era squassato da profondi singulti, ma Bernard si 
accorse che Havig riusciva a soffocarli con una intensità di concentrazione 
quasi demoniaca. Gli occhi erano umidi di pianto, la mascella contratta, le 
mani stringevano spasmodicamente l'orlo della brandina. I singulti lo 


scuotevano e lui li ricacciava indietro con aria cupa, senza permettere che un 
solo gemito gli sfuggisse dalle labbra. Il conflitto tra la disciplina ferrea alla 
quale era abituato e il collasso nervoso era evidente. E l'effetto era quanto 
mai penoso. 


I tre colleghi per un attimo lo fissarono paralizzati dalla sorpresa. Poi 
Dominici proruppe subito: «Havig! Havig, cosa vi succede? State male, 
amico?» 


«No... non male» rispose Havig con voce fonda, stranamente atona. 
«Ma che avete allora? Possiamo fare qualcosa?» 
«Sì... lasciatemi solo» mormorò Havig. 


Bernard fissò costernato il Neopuritano. Per la prima volta, «sentì» di 
essere riuscito a penetrare oltre la maschera di Havig. 


«Non capite a che cosa sta pensando?» mormorò sottovoce a Dominici e a 
Stone. «Sta pensando d'essere stato un brav'uomo tutta la sua vita, d'avere 
pregato, lavorato, obbedito alle leggi del suo Dio. Ha venerato il Signore 
come pensava che andasse adorato. E... e poi gli succede questo. Smarrirsi 
quaggiù, a bilioni e bilioni di chilometri dalla sua casa, dalla sua chiesa, dalla 
sua famiglia. Moglie, figlioli, tutto sparito... e perché? È questo che l'ha 
stravolto, che gli fa smarrire la ragione. Non sa spiegarsi il perché.» 


Havig si alzò e mosse qualche passo in avanti barcollando, con gli occhi 
vitrei, le guance chiazzate di rosso. 


«Prendetelo!» urlò Dominici terrorizzato. «E fuori di se! Fermatelo!» 


Senza esitare un solo istante, gli furono addosso in tre. Bernard e Stone 
afferrarono Havig per le lunghe braccia smisurate. Dominici, alzandosi 
praticamente sulla punta dei piedi, riuscì a posargli le mani sulle spalle 
gracili. Insieme, e usando tutta la loro forza, lo costrinsero a ricadere sulla 
cuccetta e ve lo tennero ben stretto. 


Gli occhi di Havig mandarono lampi di indignazione selvaggia. 
«Lasciatemi andare! Togliete quelle mani dalla mia persona! Vi proibisco di 
toccarmi, capito?» 


«State giù e calmatevi» ordinò Bernard. «Su, Havig, rilassatevi. Non fate 
COSÌ.» 


«Tenetelo d'occhio» disse Dominici. 


Ma Havig ormai non faceva più resistenza. Fissava il pavimento e 
borbottava con voce meditabonda: «Ho commesso qualche grosso peccato, 
per forza, altrimenti perché mi sarebbe accaduto questo? Perché Lui mi ha 
abbandonato. Perché ci ha abbandonati tutti?» 


«Non siete il primo a farvi questa domanda» disse Dominici. «Consolatevi, 
siete in buona compagnia.» 


Quell'osservazione blasfema in un momento simile irritò Bernard per 
ragioni che lui stesso non riusciva a spiegarsi. «Tacete, idiota» disse fra i 
denti. «Volete farlo impazzire del tutto? Andate a prendermi un sedativo, 
invece.» 


«Devo averlo offeso in qualche modo senza saperlo» continuò Havig. «Ed 
Egli mi ha tolto la Sua luce. Mio Dio, perché ci hai abbandonati?» 


Bernard avvertì un'onda di pietà e di compassione così intense da 
rimanerne quasi sbalordito. Quell'uomo, un tempo, lui l'aveva disprezzato 
giudicandolo un fanatico del misticismo, l'aveva attaccato a mezzo della 
stampa usando termini che adesso riconosceva come meschini e poco leali, e 
adesso gli ispirava tanta pietà, e proprio perché lo scudo della fede che 
l'aveva protetto stava per infrangersi. 


Chinandosi su Havig, disse bruscamente: «Avete torto, Havig. Non siete 
stato abbandonato. Questa è una prova, una prova per la vostra fede. Dio vi 
manda delle tribolazioni, ma dovete ricordarvi di Giobbe. Havig, ricordate: 
Giobbe non perse mai la sua fede.» 


Gli occhi di Havig s'illuminarono, un lieve sorriso si fece strada attraverso 
tanta disperazione. «Sì, forse... Una prova per la mia fede, e anche per la 
vostra. Come Giobbe, sì. Ma come possiamo superarla? Smarriti qua fuori... 
Forse Dio ha distolto il Suo sguardo da noi, forse...» Havig tacque, e le 
lacrime presero a rotolargli lungo le guance scarne. 


Havig guardava Bernard con aria implorante, mentre tutta la sua forza di 
volontà lo abbandonava. 


Allungando la mano dietro di sé, Bernard prese abilmente la siringa-spray 
dalle mani di Dominici e l'applicò con destrezza contro una vena del sottile 
braccio di Havig. 


Poi premette il pulsante, iniettando istantaneamente il fluido. Havig 
mormorò qualche parola incomprensibile e rabbrividì, gli occhi gli si 
appannarono. Qualche istante, e i suoi nervi si rilassarono: finalmente il 
Neopuritano scivolò nel sonno. 


Bernard si sollevò, asciugandosi la fronte madida di sudore. «Poveri noi! 
Non m'aspettavo proprio una cosa del genere.» 


«Pazzo. Completamente pazzo» dichiarò Stone. «Come è possibile che una 
persona dal sistema nervoso così instabile venga mandata in una missione 
come questa?» 


Bernard scosse la testa. «Havig non ha i nervi instabili, nonostante la scena 
di poco fa.» 


«E allora, come la spiegate?» 


«È perfettamente comprensibile, direi. Havig ha costruito tutta la sua vita 
attorno a convinzioni ben radicate. Lui le ha vissute le sue convinzioni, non si 
è limitato a predicarle. Chiamatelo fanatico, se volete, certo io di epiteti 
gliene ho affibbiati anche troppi. Bene, adesso, improvvisamente, tutto viene 
messo in discussione. Per una volta, Havig non è riuscito ad attribuire la sua 
avventura alla volontà di Dio, e quindi a sopportarla stoicamente. È rimasto a 


corto di spiegazioni. E questo l'ha sconvolto.» 


«Starà bene quando si sveglierà?» chiese Dominici. «Oppure tornerà nello 
stato di adesso?» 


«Secondo me, starà benissimo. Lo spero, almeno. Gli ho iniettato una dose 
abbastanza forte da tenerlo quieto per ore. Probabilmente, quando l'effetto 
della droga passerà lui avrà superato la crisi.» 


«Se gli piglia un'altra crisi isterica» disse Stone «dovremo imbavagliarlo. 
Oppure tenerlo sempre sotto droga, per il bene suo e nostro.» 


«Sono certo che riacquisterà il suo equilibrio» disse Bernard. «E troppo 
solido, di fondo, per mettersi a dare i numeri.» 


«Mi pare di ricordare che proprio voi l'avevate definito un mattoide» disse 
Dominici. «Non starete dando i numeri anche voi, per caso?» 


«Forse adesso riesco a capire meglio Havig e le sue convinzioni» rispose 
Bernard senza scomporsi. «Be', sarà quel che sarà. In ogni modo, quando si 
sveglia, dobbiamo continuare a insistere sul tema di Giobbe. Se riusciamo a 
inculcargli quell'idea, diventerà una torre di forza, e non ci sarà pericolo di 
nuove crisi.» 


«Giobbe? Che roba è?» chiese Stone. 


«Una figura tolta dai libri della religione Giudaico-Cristiana» spiegò 
Bernard. «È una storia piuttosto bella, a pensarci bene. Racconta che il 
diavolo aveva fatto una scommessa con Dio, affermando che questo Giobbe 
avrebbe perso la fede se fosse stato sottoposto a una prova. Così gli fu 
permesso di inviare a Giobbe ogni genere di pestilenze e di calamità. Tutte 
cose al cui confronto perdersi nello spazio è un'avventuretta senza 
importanza. Ma Giobbe tenne duro ugualmente, e non perse mai la sua fede 
nemmeno nei momenti peggiori. E alla fine...» 


La porta della cabina si aprì. Entrò il Comandante Laurance, seguito da 


Clive e da Nakamura. 


«Che diavolo sta succedendo qua dentro?» chiese Laurance. «Abbiamo 
sentito delle grida, poco fa.» 


«Havig aveva perso la trebisonda» rispose Dominici. 
«Cosa?» 


«Be', non è niente di tragico» disse Bernard. «Ha soltanto avuto una specie 
di collasso nervoso, e per un momento ha perso il controllo.» 


«Ha fatto dei danni?» 


«No» disse Bernard. «Siamo riusciti a inchiodarlo subito alla sua cuccetta. 
Adesso è sotto l'effetto di un sedativo, e penso che al risveglio si sentirà 
benissimo.» 


«Da prua sembrava come minimo un ammutinamento» disse Clive. 
«Pensavamo che vi foste accapigliati, che voleste farvi la pelle l'un l'altro.» 


E non ve ne importava un accidente pensò fra sé Bernard. Purché non 
mettessimo a repentaglio la vostra incolumità personale. 


«Starà benissimo» ribadì a voce alta. «Che novità ci portate da prua? Siete 
riusciti a stabilire dove siamo? O è un'informazione riservata?» 


Laurance gli scoccò un'occhiataccia. «Nuvola Magellanica Maggiore.» 
Dominici alzò la testa. «E sicuro?» 


«Sicurissimo» dichiarò Laurance. «Abbiamo individuato la S Doradus, 
luminosa come un faro. E alcune RR Lyrae variabili delle quali siamo 
abbastanza sicuri. Dal tipo di popolazione stellare, una quantità di Cefeidi, 
molte stelle O, B e K supergiganti, c'è senz'altro da credere che siamo nelle 
Magellaniche.» 


«E astri di tipo Sole» chiese ansiosamente Stone. «Ne avete trovati, sì o 
no? Quelli di tipo diverso non sono adatti per tentare atterraggi sui rispettivi 
pianeti, vero?» 


«Di questo non credo che dovremo preoccuparci molto» rispose Laurance, 
con un sorriso nervoso. 


«Come sarebbe a dire?» saltò su Dominici. 


«Sarebbe a dire che, a quanto pare, la cosa non dipende più da noi» replicò 
Laurance. 


Per la prima volta, Bernard si rese conto di ciò che avrebbe dovuto 
comprendere dal primo momento, salvo che era proprio una cosa alla quale 
nessuno avrebbe pensato. Si accorse tutt'a un tratto che i cinque ufficiali 
avevano lasciato la cabina di comando contemporaneamente. Un fatto del 
genere non si era mai verificato in tutto il viaggio. Eppure Laurance, Clive e 
Nakamura erano lì, mentre Peterszoon e Hernandez stavano subito oltre la 
soglia. E se nella cabina di comando non c'era nessuno... 


«Che cosa sta succedendo?» chiese Bernard, preso improvvisamente dal 
panico. «Chi sta governando la nave?» 


«È quello che vorrei sapere anch'io» disse Laurance. Si avvicinò allo 
schermo. «Circa mezz'ora fa, qualche misteriosa forza esterna ha preso la 
nave in sua balìa. Non abbiamo potuto in nessun modo liberarci dal suo 
raggio di attrazione. Siamo trascinati da una mano invisibile, si direbbe verso 
quel sole giallo lassù.» 
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Giù. Giù. Precipitarono attraverso il buio. Oltrepassarono soli scintillanti, 


trascinati come un giocattolo inerte... A bordo della VUL-XV, nove uomini 
aspettavano, nell'assoluta impotenza. 


I comandi erano bloccati. I reattori non funzionavano, gli stabilizzatori 
erano fuori uso, gli indicatori di velocità non davano segno di vita. Non era 
nemmeno possibile eseguire la conversione in propulsione Daviot-Leeson e 
scivolare nell'iperspazio. 


Niente da fare. Solo aspettare. 


In silenzio. Che dire, del resto? Ciò che stava accadendo andava oltre la 
comprensione, oltre la ragione. E soprattutto oltre ogni possibilità di azione. 


«Supponiamo l'esistenza di un enorme campo magnetico» arrischiò 
Dominici. «Qualcosa come cinquanta trilioni di gaus... un campo di 
un'intensità tale che non riusciamo nemmeno a concepirla. Il campo 
magnetico dell'intera costellazione, per esempio. E noi, in trappola, 
completamente in sua balìa.» 


«I campi magnetici non interferiscono con i getti di un'astronave» obiettò 
Bernard. «Non immobilizzano i comandi. Nemmeno un campo del genere di 
quello che voi avete postulato. C'è dell'intelligenza dietro tutto questo, direi... 
e forse si tratta di un'intelligenza tanto superiore alla nostra quanto il vostro 
immaginario campo magnetico è al di là di tutto ciò che è stato fisicamente 
misurato finora.» 


Sulla cuccetta, Havig si mosse, mormorando parole incoerenti. Poi si 
riaddormentò, senza aver ripreso conoscenza. 


«A che velocità ci muoviamo?» chiese Stone. 
Il Comandante Laurance rialzò la testa di scatto. «Non lo so. Però, andiamo 
velocissimi. I ragazzi stanno cercando di calcolarla alla meglio. Direi che 


stiamo andando a una velocità molto vicina a quella della luce.» 


«E senza accelerare» disse Nakamura. «Questa è la cosa più sbalorditiva.» 


La conversazione languì di nuovo. 


Sullo schermo, le stelle correvano loro incontro a velocità incredibile, 
svanendo immediatamente. L'ipotesi di Laurance era esatta: l'astronave si 
dirigeva verso un sole giallastro che ingigantiva a ogni istante. 


Avanti e avanti. Un'ora di quel viaggio involontario era già trascorsa, ne 
passò una seconda, e una terza. Hernandez riferì d'aver calcolato la velocità, 
regolandosi in base all'effetto doppler, a nove virgola sei decimi rispetto a 
quella della luce. Il che significava che stavano viaggiando alla velocità 
estrema dell'Universo normale... senza alcuna fonte di velocità apparente. 


Fra incredibile. 
Non aveva senso. 


Continuò a non avere senso per altre tre ore. Nel frattempo, Havig si era 
svegliato. Il linguista si rialzò a sedere sulla cuccetta, scuotendo la testa. 


«Cosa...» 
«State meglio, Havig?» 


«Cosa succede? Mi guardate tutti in modo così strano! E accaduto 
qualcosa?» 


«Niente di particolare» lo rassicurò Bernard. «Eravate un po' sconvolto e vi 
abbiamo dato un tranquillante. Vi sentite più calmo, ora?» 


Havig passò la mano tremante sugli occhi. «Sì... calmissimo. Sto cercando 
di ricordare. Ah, sì, sono stato assalito dal terrore... Scusatemi tanto. Ah, 
Bernard, voglio ringraziarvi per avere tentato di confortarmi. Siete stato 
molto generoso, e ammiro lo sforzo che avete dovuto fare. L'analogia con 
Giobbe... sì, era proprio un esempio adatto...» 


«Sembrava adatto anche a me» confessò Bernard. 


Havig sorrise. «Immagino che si possa mantenere il controllo dei propri 
nervi solo fino a un certo punto, e poi le forze cedono... anche se uno è forte, 
o crede di esserlo. Mi sono comportato come un debole, come un codardo. 
Eppure, per me è stata un'esperienza interessante. Mi ha dimostrato che la 
mia fede non è inamovibile, può sempre essere messa alla prova. Può venire 
scossa, anche brutalmente, ma non distrutta. Ora vedete, come vedo io, che a 
volte Dio può allontanarci i Suoi doni e la Sua grazia per il nostro stesso 
interesse, anche se noi possiamo non intuire i Suoi propositi? Giobbe non li 
intuiva, però obbedì. Così avrei dovuto fare io, se non avessi avuto un attimo 
di debolezza. Ma sono uscito dalla prova più forte di prima. Sono queste 
prove che ci confermano...» Havig s'interruppe, sorrise impacciato. «Ma io 
non devo trasformare i miei ringraziamenti in una specie di conferenza. Vi 
prego di considerare con indulgenza la scena alla quale vi ho fatto assistere 
senza volerlo.» 


«Non ci pensate più, Havig» disse Dominici. «A turno, ciascuno di noi ha 
perso il controllo dei nervi. Voi avete sopportato tutto con più pazienza degli 
altri, e alla fine anche la reazione è stata più violenta.» 


Havig assentì. «Sì. Però grazie, grazie lo stesso. Ma c'è qualcosa che non 
mi dite, qualcosa di nuovo che si è verificato mentre dormivo. Lo vedo dalle 
vostre espressioni. Sembrate così pallidi, così spaventati...» 

«Sarà meglio dirglielo» disse Dominici. 


«Coraggio» disse Stone. 


Con la massima concisione possibile, Bernard spiegò la nuova situazione. 
Havig ascoltava attento, accigliandosi sempre più ad ogni nuovo particolare. 


«E così, la nave è fuori del nostro controllo» concluse bruscamente 
Bernard. «Questa, più o meno, è la situazione. E non possiamo fare altro che 
aspettare pazientemente. Se mai c'è stato un momento in cui era necessario 
tutto il vostro stoicismo Neopuritano, è questo.» 


«E adesso dobbiamo mostrarci tutti molto coraggiosi» dichiarò Havig con 


fermezza. «Dobbiamo convincerci che ciò che ci è stato destinato, lo è per il 
nostro bene, e quindi non abbiamo niente da temere.» 


Bernard annuì. Ora cominciava a intravvedere il vero Havig; un uomo un 
po' cupo e austero, d'accordo, ma sempre un individuo che Barnard poteva 
rispettare, nonostante gli atteggiamenti ascetici. Rispettare, anche senza 
condividere i suoi punti di vista. C'era qualcosa di veramente solido in Havig. 
Quell'uomo non si serviva delle sue convinzioni come di una gruccia che lo 
aiutasse a zoppicare lungo il cammino della vita, ma come di una guida che 
lo mettesse in grado di affrontare l'esistenza in modo franco e coraggioso. E 
Bernard si rendeva conto che, prima di affrontare quel viaggio, non sarebbe 
mai stato capace di ammettere una qualità del genere in Havig. 


Dominici bisbigliò rivolto a Bernard: «Aveva ragione riguardo a quella 
storia di Giobbe. Gli fa bene, lo aiuta a venirne fuori.» 


«Ne è venuto fuori, ormai» disse Bernard. «E più in gamba di quanto 
pensassimo.» 


Fa piacere pensò Bernard, sapere che a bordo c'è almeno una persona 
capace della massima calma, di una rassegnazione fatalistica dinanzi a 
qualsiasi evento... No si corresse, non fatalistica. Il termine è sbagliato. Ora 
Havig è molto più sereno. Fede e rassegnazione non sono la stessa cosa. 


Per un'altra ora la corsa continuò, tanto che parve dovesse durare per 
sempre, che l'astronave dovesse rimanere in eterno in caduta libera: come la 
caduta di Lucifero verso l'inferno... o verso quel sole giallo che sembrava 
fosse la destinazione della VUL-XV. 


Gli uomini a bordo si costringevano a ignorare la situazione. Tanto, che 
senso aveva preoccuparsi? 


Nakamura preparò la cena. Mangiarono tutti, senza entusiasmo. 


Clive tirò fuori un sintetizzatore sonoro e suonò vecchi motivi, 
accompagnandoli con voce un po' roca e nasale che tuttavia aveva una strana 


qualità artistica. Bernard, affascinato, ascoltava le parole delle canzoni: molte 
erano nei vecchi linguaggi delle nazioni della Terra, i linguaggi sepolti del 
medioevo antico, e i brani che il sociologo riusciva ad afferrare erano 
deliziosi, mettevano una grande nostalgia. 


Ma alla fine anche il canto scemò. Clive ripose il sintetizzatore. Il 
passatempo gli era venuto a noia. 


Fra impossibile, infatti, dimenticare, che l'astronave era in balìa di forze 
misteriose, e trasportava i suoi passeggeri verso una fine quasi certamente 
catastrofica. Era impossibile tentare di dimenticare che essi stavano cercando 
di tenere testa a forze che l'immaginazione non poteva concepire. Era 
impossibile vivere in condizioni simili, eppure essi continuavano a vivere... 


Il rosgollano salì a bordo. 


Laurence e l'equipaggio erano tornati a prua, e tutti e cinque lottavano 
invano con i comandi, con appena l'ombra di una speranza di riuscire a 
riguadagnare il controllo di quello scafo che li trascinava verso l'ignoto. Nella 
cabina passeggeri il tempo scorreva lentissimo. Bernard lesse un poco senza 
potersi concentrare. Lasciò cadere il libro e prese a fissare il nulla, come se 
stesse meditando. 


La prima sensazione che qualcosa di strano si stesse verificando a bordo 
l'ebbe nel percepire un improvviso fiotto di luce che entrava dall'angolo in 
fondo alla cabina, su per giù nel punto dove si trovava la cuccetta di 
Dominici. Quello strano chiarore dorato si riverberava vagamente nello 
scompartimento, e Bernard si voltò per vedere di che si trattava. 


Prima che avesse fatto in tempo a girare la testa, la voce terrorizzata di 
Dominici risuonò carica di disperazione e di sgomento. 


«Madre di Dio, proteggimi!» urlò il biofisico. «Sto diventando pazzo!» 


Bernard ristette a bocca aperta, paralizzato dallo stupore. 


Nella cabina si era materializzata una figura, direttamente dietro la 
brandina di Dominici. Restava sospesa a circa un metro dal suolo, proprio 
all'intersezione dei piani della parete. L'improvviso bagliore s'irradiava 
appunto da quella figura. 


Fra un essere di piccola statura, alto forse un metro e venti, che se ne stava 
là, calmissimo, sospeso a mezz'aria. Sebbene fosse completamente privo di 
vesti, non si riusciva a considerarlo nudo. Un indumento di luce lo rivestiva, 
di luce morbida e fluida, che velava la figura senza proprio nasconderla. Il 
volto era un insieme di piani e di angoli che si spostavano e si componevano 
in modo pazzesco. Dopo averlo fissato solo per qualche istante, Bernard 
provò un senso di capogiro e dovette abbassare gli occhi. 


La creatura non solo irradiava luce, ma anche un senso di totale serenità, di 
assoluta sicurezza di sé. 


«Che... diavolo... è?» chiese Stone con voce strozzata. Dominici, prostrato 
al suolo, parlava rapidamente tra sé con voce rapida e monotona. Havig, 
ancora capace di dominarsi ma pur sempre visibilmente scosso, pregava in 
ginocchio. Bernard riusciva solo a boccheggiare. 


«Non dovete avere paura» disse lo strano visitatore. «Non vi accadrà niente 
di male.» 


Le parole non furono pronunciate distintamente. Parevano semplicemente 
emanare dalla creatura, chiare e inconfondibili come il chiarore emesso. 


Nonostante il tono pacato e rassicurante, Bernard si sentì attraversare da un 
brivido di terrore. Le gambe non lo sostenevano più. Si lasciò cadere sulla 
cuccetta, tenendosi strettamente abbracciato. Capiva, senza possibilità di 
dubbio, d'essere in presenza di una creatura che superava in perfezione 
l'umanità più di quanto l'umanità stessa superasse il più infimo degli insetti. E 
forse la distanza era ancora più grande. Bernard provava timore, riverenza, e 
soprattutto una paura folle, inesprimibile. 


«Non dovete temere» ripeté la creatura, e ogni parola giungeva precisa e 
distinta. Per un attimo la luce che emanava da essa si fece più intensa, più 
carica, fino a prendere una colorazione quasi bruna. Bernard sentì che la 
paura si dissolveva. 


Esitando alzò lo sguardo, e con voce rotta e rauca chiese: «Chi... che cosa 
siete?» 


«Sono un rosgollano, terrestre. Sarò la vostra guida fino a che 
atterreremo.» 


«E... dove veniamo trascinati?» 


«A Rosgolla, terrestre.» La risposta fu pacata, piana, una dichiarazione 
fatta in tono ineluttabile, indifferente. 


Bernard scosse la testa. È un'allucinazione, ecco cos'è pensò disperato. 
Questa è l'unica spiegazione possibile. Nemmeno nella Nuvola Magellanica 
Maggiore possono esistere esseri che se ne entrano attraverso le pareti di 
una astronave e partano perfettamente il terrestre. 


Riuscì a rimettersi in piedi. 


«Dominici!» disse. «Alzatevi! Havig! Non restate in ginocchio! Non 
vedete che non può essere reale? Stiamo avendo un'allucinazione collettiva, 
ecco la verità!» 


«Ma lo credete sul serio?» disse gentilmente il rosgollano. Nelle parole 
c'era una traccia di risata divertita. «Voi esserini degni di pietà, credete di 
poter decidere da soli che cosa può o non può essere reale? Nell'Universo 
esistono ben più cose di quante un terrestre possa capire, anche se voi siete 
convinti di dominare su tutto. Noi non siamo allucinazioni. Toglietevelo dalla 
testa, poveri Terrestri.» 


Bernard aveva le guance in fiamme. Chinò il capo, e rimase silenzioso, 
mordendosi le labbra. 


Scrosci di risa silenti riempivano ora la cabina. Lo strano essere sembrava 
incredibilmente divertito dalla presunzione dell'Uomo. «Eravamo come voi, 
un tempo, Terrestri... centinaia di migliaia di anni fa. Eravamo piccoli esseri 
pieni di sussiego, insolenti, meschini, rumorosi. Proprio come voi ora. Poi 
superammo quello stadio del nostro sviluppo. Forse, un giorno, lo supererete 
anche voi.» 


Stone rialzò la testa. Pallidissimo. Si bagnò le labbra e riuscì a chiedere: 
«Come... come ci avete trovati? Siete voi che ci avete fatto smarrire la 
strada?» 


«No» replicò il rosgollano. «Vi osservavamo in distanza, mentre la vostra 
razza si sviluppava, ma non avevamo nessun desiderio di metterci in contatto 
con voi. Fino al momento in cui apprendemmo che una delle vostre astronavi 
si stava avvicinando alla nostra galassia. Dapprima, tememmo che foste 
venuti a cercarci, ma capimmo subito che vi eravate smarriti. Sono stato 
inviato per guidarvi verso la salvezza. Ci sono molte cose che dovete 
ascoltare, vedere, capire.» 


«Dove... come...» chiese Stone. 


«Basta così» ribatté il rosgollano. «La risposta l'avrete più tardi. Ogni cosa 
a suo tempo.» 


La luce si spense. 
Il rosgollano era scomparso. 


Lo schermo indicava che il sole giallo copriva ormai un quarto dello 
spazio. 


Nella cabina, i quattro uomini si guardarono confusi e allibiti. 


Stone ritrovò la voce per primo. «L'abbiamo visto davvero?» chiese, 
sbarrando gli occhi. 


«SÌ, l'abbiamo visto» disse Havig. La sua faccia era ancora più lugubre del 
solito. «E apparso là in quell'angolo. Mandava uno strano chiarore. Ci ha 
rivolto la parola.» 


Tutt'a un tratto, Bernard cominciò a ridere. Era una risata secca, rauca. Gli 
altri lo guardarono accigliati. 


«Si diverte» disse Stone. 
«Possiamo ridere anche noi?» chiese Dominici. 


«È di noi stessi che bisogna ridere» disse Bernard. «Di tutti noi qui in 
questa cabina, e nell'impero terrestre. Di quel povero sciocco del Tecnarca 
McKenzie. Dei Norglani: verdi, azzurri, viola. Ricordate cosa ci dissero 
Skrinri e Vortakel? I termini del loro ultimatum?» 


«Certo» disse Stone. Imitò il tono dei Norglani. «Tenetevi pure questi 
mondi. Tutti gli altri appartengono a Norgla.» 


«Appunto» disse Bernard. «In uno slancio di cosmica superbia, noi siamo 
corsi attraverso lo spazio per preporre ai Norglani, con magnanimità tutta 
terrestre, la divisione in parti uguali dell'Universo. Con orgoglio ancora più 
grande, ... e più stupido, loro ci hanno rispediti via con le pive nel sacco. Ma 
chi eravamo noi per dire: l'Universo è nostro? Insetti! Formiche! Esserini in 
lento sviluppo, senza nessuna importanza.» 


«Ma siamo uomini» tuonò Havig con ostinazione. 


Bernard si girò di scatto e affrontò il Neopuritano. «Uomini!» schemnì. 
«Voi, che dite di conoscere le vie del Signore. Proprio voi, Havig. Che cosa 
sapete? Che gliene importa a Dio di voi, di tutti quanti siamo? Siamo una 
parte addirittura insignificante della sua creazione. Lui esiste, e ci considera 
solo come una delle tante forme di vita. Niente di più, niente di speciale. 
Siamo vermi in una pozzanghera, e siccome ci sentiamo signori e padroni 
della nostra particolare pozzanghera abbiamo creduto di potere affermare che 
possedevamo il cosmo!» 


«Tacete un momento, Bernard» disse Dominici. «E il vostro turno, adesso, 
di dare segni di squilibrio? Si può sapere, una buona volta, che cosa state 
cercando di dirci?» 


Con voce quieta Bernard disse: «Non sono ben sicuro di quello che voglio 
dire... almeno per ora. Ma credo di sapere quello che ci aspetta. Penso che 
verremo rimessi al posto che ci compete nell'Ordine delle cose. Non siamo i 
signori della creazione. Agii occhi di questa gente, siamo sì e no esseri civili! 
Avete sentito quello che ha detto il rosgollano? Erano come noi, alcune 
centinaia di migliaia di anni or sono! Sulla loro scala del tempo, noi siamo 
scesi dagli alberi un paio di minuti fa, e da due o tre secondi abbiamo 
imparato a leggere e a scrivere, e appena da una frazione di secondo abbiamo 
cominciato ad avere un minimo di controllo su quanto ci circonda.» 


«D'accordo, d'accordo» disse Dominici. «Perciò, loro sarebbero molto 
avanti rispetto...» 


«Molto?» Bernard scosse la testa. «La differenza è inconcepibile. Il baratro 
d'evoluzione tra... tra quell'essere e noi è talmente enorme che non possiamo 
nemmeno tentare di immaginarcelo. È sufficiente a demolire tutta la nostra 
arroganza. È divertente vero, scoprire di non essere affatto gli arbitri della 
situazione?» 


«La Terra riceverà una bella sorpresa» disse tranquillamente Havig. 
«Se mai torneremo a rivederla» disse Dominici. 


«La Terra resterà sorpresa, e come!» riprese Bernard. «E questa sorpresa 
sarà sufficiente, almeno spero, a vanificare tutti i suoi piani di conquista e di 
egemonia. C'è andata bene per troppo tempo. Per troppo tempo abbiamo 
pensato di essere gli arbitri supremi di tutto ciò che cadeva sotto la nostra 
conoscenza... È stato già un bello schiaffo scoprire un'altra razza: i Norglani. 
Una razza che, come noi, pretende di dominare il nostro Universo. Ma 
adesso, imbatterci nei Rosgollani...» 


«E chissà quali e quant'altre razze potrebbero esserci» disse Stone 


all'improvviso, con uno sguardo sgomento, quasi folle. «In Andromeda, per 
esempio, o nelle altre galassie. Creature ancora più evolute dei Rosgollani.» 


Un'ipotesi allucinante. 


Bernard guardò altrove, provando un senso di vertigine di fronte 
all'improvisa conferma dell'immensità dell'Universo. L'Uomo non era solo. 
Tutt'altro. Su altri pianeti, in altri Universi, a distanze incredibili, esseri più 
antichi osservavano e commentavano i primi passi tanto buffi quanto 
arroganti dell'Uomo nello spazio. Bernard sentiva gli occhi schizzargli dalle 
orbite. Aveva la gola secca, le labbra gonfie. 


Vedeva ancora, con gli occhi della mente, quello spettrale bagliore dorato. 
Gli sembrava ancora di sentire quella voce calma, sicura. Ricordava ancora le 
parole infinitamente umilianti... 


«Andiamo a prua» disse. «Dobbiamo informare Laurance.» 
«SÌ, certo» disse Stone. 


Si recarono tutti a prua. Ma non c'era bisogno di informare il Comandante 
sulla presenza dello strano visitatore. L'equipaggio, tutto riunito nella cabina 
di comando, sembrava stravolto, sbigottito. 


«L'avete visto anche voi?» chiese Dominici. 


«Il rosgollano?» disse Laurance. «Sì. Certo, l'abbiamo visto anche noi.» La 
sua voce era incredibilmente atona, incolore. 


Clive cominciò a ridere piano. La risata cominciò come un suono rauco che 
partiva dall'interno del petto, e saliva rapidamente fino ad assumere tutte le 
caratteristiche dell'attacco isterico. Per un attimo nessuno si mosse. Poi 
Bernard attraversò la cabina rapidamente, afferrò Clive per il colletto della 
camicia e lo schiaffeggiò tre volte, forte, senza intervallo. 


«Basta! Smettetela, Clive!» 


La risata si spense. Clive batté le palpebre, scosse la testa, si massaggiò la 
guancia rossa. Bernard fissava sorpreso la propria mano, le dita che ancora 
gli prudevano per la forza dei colpi. Si rendeva conto che per la prima volta 
in vita sua aveva colpito un suo simile. Però, era stato un intervento 
necessario; senza di quello, la risata convulsa di Clive avrebbe finito per 
contagiare tutti, e proprio in un momento in cui ciascuno di loro era 
pericolosamente in bilico sull'orlo della follia. Bernard s'inumidì le labbra. 


«Dobbiamo assolutamente evitare che tutto questo ci faccia uscire di 
senno.» 


«Perché mai?» chiese Laurance sempre con voce incolore. «È la fine, no? 
La fine di tutti i nostri bei discorsi. Dei nostri sogni imperiali. Ora sappiamo 
fino a che punto siamo insignificanti. Siamo solo mammiferi che vivono su 
un infimo pianeta di un piccolo sole giallo, in una piccola galassia laggiù, 
nell'angolo dello schermo. Può darsi che abbiamo occupato qualche altro 
pianetino, ma questo non significa certo che siamo i padroni dell'Universo. 
Vero?» 


Bernard non rispose. Fissava lo schermo principale sul quadro di comando. 
Un pianeta appariva proprio al centro: bene a fuoco. La VUL-XV era entrata 
in orbita attorno a quel pianeta, in un'orbita decrescente. 


«Stiamo per atterrare» chiese Bernard. 
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Il pianeta dei Rosgollani era completamente diverso da come Bernard se 
l'era immaginato. Secondo l'idea che si era fatto, la patria di una super-razza 
doveva essere una specie di super-Terra, con lucide torri a spirale che si 
levavano verso il cielo, giardini meticolosamente disposti per creare contrasto 
con la scena urbana, flessuosi ponti aerei posti ad altezze vertiginose per 


collegare gli edifici tra loro. 
Una volta di più si era sbagliato. 


Forse un tempo i Rosgollani avevano avuto cose del genere: ad ogni buon 
conto, già da un bel po' - quanto? - dovevano aver scartato la squallida 
imponenza delle grandi metropoli. La scena che apparve agli occhi dei 
Terrestri, mentre scendevano dall'astronave, era di una serenità pastorale. 


Dolci colline verdi degradavano a perdita d'occhio fino all'orizzonte. Qua e 
là, il verde era punteggiato dalle tinte pastello di piccole abitazioni, che 
sembravano sorgere proprio dal suolo come gli alberi nani e fronzuti. Non 
c'era traccia di industria, né di sistemi di trasporto. 


«Sembra un paese di fate» disse Dominici. 
«O il Paradiso» disse Havig. 


«E la fase post-tecnologica della civilizzazione, ne sono certo» disse 
Bernard. Si rendeva conto d'aver parlato in un mormorio sommesso, come se 
sì trovasse in un museo o in un tempio. 


Tutti e nove si tenevano raggruppati poco distanti dall'astronave, in attesa 
che qualche rosgollano si facesse vivo. L'aria era frizzante, con qualcosa di 
diverso da quella terrestre, ma faceva bene ai polmoni. Una brezzolina fresca 
soffiava dalle colline. Il sole era alto nel cielo, e sembrava più rosso, meno 
cocente di quello della Terra. 


Quando cominciavano ormai a spazientirsi, apparve un rosgollano, 
materializzandosi all'improvviso dal nulla. 


«Teletrasporto» mormorò Bernard. «Anche migliore del transmat, nessun 
bisogno di impianti meccanici.» 


Era impossibile capire se il rosgollano fosse lo stesso già apparso a bordo 
della nave spaziale. Su per giù aveva le dimensioni dell'altro, ma i lineaménti 


e il corpo erano in parte nascosti dal chiarore luminoso che accompagnava 
quegli esseri dovunque si trovassero. 


«Dobbiamo andare dagli altri» annunciò il rosgollano con la solita voce 
dolce, silenziosa. 


Il bagliore dorato li investì tutti all'improvviso. Bernard provò una 
sensazione di calore penetrante, poi la luce svanì e l'astronave scomparve. 


Erano all'interno di una di quelle case sconosciute. Il rosgollano disse: 
«Mettetevi a vostro agio. Sta per cominciare l'interrogatorio.» 


«Interrogatorio?» disse Laurance. «Di che interrogatorio si tratta? Si può 
sapere che cosa avete intenzione di farci, sì o n0?» 


«Non ve ne verrà nessun danno, Comandante Laurance» rispose la voce 
suadente. 


Bernard tirò la manica dell'ufficiale. «Meglio rilassarsi e prendere le cose 
come vengono» bisbigliò. «Non serve a niente discutere con questi esseri.» 


Suo malgrado, Bernard sorrideva. Scattare in piedi con aria altera per dire a 
un rosgollano il fatto suo era un po' come se un antico romano avesse voluto 
sfidare una bomba al cobalto gridandole: Civis romanus sum! La bomba gli 
avrebbe prestato ben poca attenzione, e così, Bernard ne era certo, avrebbero 
fatto i Rosgollani. Tuttavia, aveva il convincimento incrollabile che quegli 
esseri di luce fossero del tutto incapaci a fare del male. 


I Terrestri presero posto. Nella stanza non c'erano mobili, solo dei soffici 
cuscini rossi, su cui sedersi. Sebbene quei cuscini fossero comodissimi, e 
sembrassero invitare gli ospiti a distendersi comodamente, Bernard e gli altri 
si tenevano però rigidamente eretti. 


In un attimo, il tempo di un batter d'occhi, altri tre Rosgollani apparvero 
nella stanza. Guardando dall'uno all'altro, Bernard non riusciva a notare 
alcuna differenza sensibile. Erano identici, proprio come se fossero stati 


stampati con la stessa matrice. 


«Ora inizierà l'interrogatorio» si sentì dire in tutta tranquillità da uno di 
loro (o avevano parlato tutti insieme?). 


«Non rispondete a niente!» scattò Laurance all'improvviso. «Non 
dobbiamo dare loro nessuna informazione vitale. Ricordatevi, siamo dei 
prigionieri, anche se per il momento ci trattano con riguardo!» 


Nonostante lo scoppio d'ira di Laurance, l'interrogatorio ebbe inizio. 
Laurance non poté fare proprio niente per impedirlo. Nessuno dei quattro 
Rosgollani disse una parola, nemmeno in quella loro voce stranamente 
pensata, eppure, senza possibilità di dubbio, le informazioni venivano date. I 
Rosgollani stavano semplicemente estraendo dai cervelli ciò che volevano 
sapere, senza prendersi il disturbo di fare domande. 


L'interrogatorio parve durare appena un istante, sebbene Bernard non ne 
fosse affatto sicuro: forse durò ore intere. Bernard non sapeva stabilirne la 
durata, però sentiva uscire da sé il flusso delle informazioni. 


I quattro Rosgollani scoprirono ogni suo segreto o ricordo: la sua infanzia, 
il suo disastroso primo matrimonio, la sua carriera accademica, interessi vari, 
secondo matrimonio, secondo divorzio. Tutto questo gli estrassero dal 
cervello in un istante, lo esaminarono, lo scartarono trattandosi di faccende 
personali e quindi prive d'importanza. 


Poi estrassero da un altro strato della sua memoria gli ordini del Tecnarca, 
il viaggio sulla colonia norglana, l'incontro fallito con i Norglani, 
l'avventuroso viaggio di ritorno. 


Infine, l'interrogatorio finì. Le antenne di pensiero che i Rosgollani 
avevano inserito nel cervello dei Terrestri vennero ritirate di colpo. Bernard 
batté le palpebre, un po' stordito dalla rapidità con cui era stato interrotto il 
contatto. Si sentiva esausto, vuoto, prosciugato mentalmente. Aveva 
l'impressione che il suo cervello fosse stato smontato, esaminato 
attentamente, e rimontato com'era prima. 


E i Rosgollani ridevano. 


Non c'era alcun suono nella stanza e, come sempre, le facce degli strani 
esseri erano velate dalla luce impenetrabile. Ma l'impressione di risa 
aleggiava nell'aria. Bernard sentì di arrossire, e non capiva perché. Non c'era 
niente nella sua mente di cui dovesse vergognarsi. Aveva vissuto la sua vita, 
si era dedicato a cose che gli piacevano, non aveva ingannato nessuno, non 
aveva fatto torto a nessuno, almeno intenzionalmente. Eppure, i Rosgollani 
ridevano a più non posso. 


Ridono di me? si chiese. O di qualcuno dei miei colleghi? Oppure di tutti, 
di tutta la razza umana in genere? 


Quella risata ultraterrena finalmente si calmò. I Rosgollani si fecero l'uno 
più accosto all'altro, i loro campi di luce parvero fondersi stranamente. 


«State ridendo di noi!» disse Laurance in tono bellicoso. «Ridete pure 
esseri superiori della malora!» 


Bernard lo tirò di nuovo per la manica. «Laurance...» 


La risposta dei Rosgollani fu gentile, e forse leggermente mortificata. «Sì, 
ci siamo molto divertiti. Vi chiediamo scusa, Terrestri, ma ci siamo davvero 
divertiti!» 


Bernard si rese conto all'improvviso che quei Rosgollani non erano poi gli 
esseri nobili e maturi che lui aveva creduto. Potevano ridere degli sforzi di 
una razza più giovane. Ed era una risata di compatimento, di sufficienza. 
Bernard si accigliò perplesso, tentando di far quadrare quella risata con lo 
schema-culturale che si stava costruendo sui Rosgollani. Gli angeli non si 
danno arie di sufficienza pensò. Eppure, fino a quel momento lui li aveva 
considerati quasi come nature angeliche, con queir alone di luce, quella 
serenità di contegno, quei poteri mentali apparentemente illimitati. Ma gli 
angeli non avrebbero riso in quel modo dei mortali. 


«Vi lasceremo soli per un poco» dissero i Rosgollani. La luce svanì. I 


Terrestri si guardarono l'un l'altro sbalorditi. 


«Dunque, questo significa essere interrogati, qui» disse Dominici. «Li 
sentivo benissimo ispezionare il mio cervello, e non potevo cacciarli fuori 
dalla mia testa. Che cosa orribile! Dita che tastano il cervello.» Rabbrividì al 
solo pensarci. 


«E così, ora siamo come dei graziosi animaletti» disse amareggiato 
Laurance. «Immagino che i Rosgollani arriveranno da tutto il loro Universo 
per giocare con noi.» 


«Perché poi lo fanno?» si chiese Hernandez. «Perché ci hanno trascinati 
quaggiù? Per giocare con noi?» 


«Ma soprattutto» disse Dominici, «come faremo ad andarcene di qua?» 


«E impossibile» dichiarò calmo Bernard. «A meno che, s'intende, i 
Rosgollani non decidano di lasciarci andare. Direi che, al momento, non 
siamo affatto gli arbitri della situazione.» 


«State diventando un disfattista, Bernard» sbuffò Dominici. «Fin dal 
momento in cui questi «cosi» si sono impadroniti dell'astronave, vi siete 
lasciato andare alle più nere previsioni.» 


«No, io guardo solo le cose in faccia. Tanto, non c'è niente da guadagnare 
illudendo noi stessi. Siamo in un vicolo cieco. Come possiamo sfuggire, 
Dominici? Rispondete un po' a questo. Dov'è la nave?» 

«Be'... vediamo...» 

Dominici tacque. Con un gelido cipiglio sul volto, raggiunse la porta del 
locale. La porta, al suo avvicinarsi, si aprì obbediente e Dominici uscì 


all'aperto. Gli altri lo seguirono attraverso quella cortesissima apertura. 


Le verdi colline si stendevano in lente ondulazioni fino all'orizzonte. 


Nuvolette leggere rompevano qua e là l'azzurro intenso e metallico del 
cielo. 


Nessun segno dell'astronave. 
Niente, assolutamente. 


Bernard tentennò la testa con fare significativo. «Visto? Potremmo essere 
dovunque, su questo pianeta. In ogni punto possibile e immaginabile. A 
cinque, dieci, anche trentamila chilometri dall'astronave. Sono io che faccio il 
disfattista? O pensate di tornare indietro col transmat? Con il teletrasporto? A 
piedi? E da che parte ci dirigiamo? Non è che io voglia fare il guastafeste, è 
che non vedo come potremmo sperare di svignarcela.» 


«Eh, sì! Siamo prigionieri» disse amareggiato, Dominici. «Prigionieri di 
questi... super-esseri.» 


«Anche ammesso che potessimo raggiungere l'astronave» disse Havig, 
«loro ci riporterebbero immediatamente indietro, proprio come hanno fatto la 
prima volta. Bernard ha ragione. Siamo completamente alla loro mercé. È una 
realtà incontestabile.» 


«Perché non pregate?» chiese Stone. 


Havig si limitò a un'alzata di spalle. «Non ho mai cessato di pregare. Ma 
temo che siamo capitati in una situazione che Dio stesso ha creato per noi, e 
dalla quale non ci libererà finché non avrà raggiunto il Suo scopo.» 


Bernard s'inginocchiò sul prato dinanzi all'edificio. Strappò uno stelo 
d'erba dagli orli seghettati con un brusco movimento della mano, provando 
un piacere perverso nel sentire la lieve puntura dell'erba che gli graffiava la 
pelle. 


Le risate rosgollane avevano tolto ogni fascino mistico a tutta 
quell'esperienza. Angeli? Ma che razza di angeli. Impadronirsi così di altri 
esseri viventi, costringerli in uno stato di totale impotenza, tenerli in quella 


specie di sorridente prigionia, significava ferirli nel profondo del loro intimo. 
Una cosa è mortificare l'orgoglio arrogante di un essere o di una razza. Altra 
cosa è umiliarla, annichilirla, ridurla nell'impotenza più totale. 


Bernard apriva e stringeva i pugni spasmodicamente. Riandava a un 
passato recentissimo, pensava alla vita placida ed egocentrica alla quale 
l'aveva strappato la chiamata del Tecnarca. Allora sedevo nella mia 
vibrosedia e mi godevo una vita tranquilla. E adesso sono un rappresentante 
della Terra in chissa quale tribunale macrocosmico. 


«Ehi!» gridò Dominici. «Del cibo!» 


Bernard si voltò. Colse un bagliore di luminescenza, e posati sull'erba 
dinanzi alla casa, vide un certo numero di vassoi. L'appetito gli si risvegliò 
all'improvviso. Si ricordò di essere lontano dall'astronave, lontano dai 
consueti cibi terrestri, e senza nessuna probabilità immediata di farvi ritorno. 


«Tanto vale che ci sediamo e mangiamo» disse. «Il peggio che può 
capitarci è di morire.» 


Afferrò una tartina dorata e l'addentò a titolo di esperimento. Gli si sciolse 
letteralmente in bocca, lasciandogli un sapore di miele. Ne mangiò un'altra, 
poi rivolse la sua attenzione ad alcune verdure azzurrastre che sembravano 
zucchine; su una caraffa di cristallo che conteneva del limpido vinello bianco; 
su certa frutta bianca e trasparente che per sapore e consistenza gli ricordava 
un poco le ciliege terrestri. Era tutto delizioso, e sembrava assolutamente 
illogico pensare che quelle leccornie potessero risultare fatali per il 
metabolismo umano. Mangiò a volontà, poi si allontanò per distendersi 
sull'erba. 


Il sole era al tramonto. All'orizzonte si levava già una piccola luna, che 
somigliava a una perla piatta contro il cielo di un azzurro ora più cupo. Era 
una scena d'incantevole bellezza, semplice com'era stato semplice il pranzo, 
com'erano semplici le poche abitazioni rosgollane che aveva visto. Bastava 
quella semplicità a testimoniare sull'antichità di quella razza. I Rosgollani 
avevano superato lo stadio culturale che cerca la bellezza nella grandiosità e 


nella complessità, ed erano entrati nella serena maturità delle linee purissime 
e degli orizzonti sgombri. Bernard si chiese quanto fosse numerosa quella 
specie. Se vivevano sparsi come il panorama indicava, non potevano essere di 
certo in molti... ma forse c'erano migliaia di mondi rosgollani distribuiti come 
pisellini nello spazio, ciascuno con le sue poche migliaia di abitanti. 


Bernard comprendeva la bellezza di una vita del genere, lui che aveva 
apprezzato la solitudine e la quiete, la pace di una riserva di pesca su una 
colonia fondata da poco, l'intimità del suo appartamento di Londra, il silenzio 
del suo studio, del sancta-sanctorum su Syrtis Major. 


«Che cosa vorranno da noi?» chiese Hernandez. 


«Li divertiamo» rispose Laurence. «Forse presto o tardi si stancheranno di 
noi, e ci lasceranno andare.» 


«Andare dove?» chiese Nakamura. «Siamo a più di centomila anni-luce dal 
nostro sistema. O credete che i Rosgollani ci insegneranno anche la strada, 
prima di lasciarci andare?» 


«Se ci lasceranno andare» disse Dominici. 


«Non ci terranno qui a lungo» disse Bernard, che da tempo si era chiuso 
nel silenzio. 


«No? E come lo sapete?» 


«Perché non facciamo parte dello stato di cose che regna qui» rispose il 
sociologo. «Siamo entità disarmoniche con tutto quanto ci circonda. I 
Rosgollani hanno una loro vita tranquilla e organizzata. Perché dovrebbero 
installare un gruppetto di barbari come noi sul loro pacifico pianeta col 
rischio di rimetterci la pace? No, ci lasceranno andare quando avranno 
raggiunto il loro scopo. Non credo che questa gente abbia la vocazione di 
allevare esemplari sconosciuti.» 


Ormai la notte calava rapidamente. E un mondo antico, questo pensò 


Bernard, con una razza antica, un sole antico, giornate brevi e nottate 
lunghe. 


Stelle mai viste cominciarono ad ammiccare nel grigiore della penombra. 
Più tardi, quando quella penombra ancora incerta avesse ceduto il posto 
all'oscurità completa, sarebbe stato possibile forse intravedere anche la Via 
Lattea... e immaginarsi il Sole della Terra: un puntolino di luce, confuso tra 
gli altri. 


L'oscurità scese di colpo, e i Terrestri rientrarono nel piccolo edificio a loro 
assegnato. Un caldo chiarore lo rendeva più gaio, e sembrava creare una 
protezione contro il freddo notturno. 


«Che cosa facciamo» chiese Dominici, a nessuno in particolare. «Ci 
sistemiamo qui per la notte?» 


«Possiamo fare qualcos'altro?» disse Havig. «Non abbiamo altra scelta, 
direi. Possiamo dormire, pregare e pensare.» 


«Pregate per noi, Havig» disse tranquillamente Laurance. «Parlate con quel 
vostro Dio, chiedetegli di fare in modo che si possa tornare a casa.» 


«Non credo che possa farlo» osservò Bernard. «Sapete Comandante, i 
Neopuritani pensano che sia irriverente chiedere a Dio favori speciali. Non è 
così, Havig?» 


Havig ebbe uno dei suoi rari sorrisi. «Be', avete ragione e torto entrambi, 
caro Bernard. Noi consideriamo un'impertinenza chiedere a Dio benefici 
terreni, come il lusso o il potere. Questo non sarebbe pregare: pregare 
significa comunicare, comprendere, amare. Disinteressatamente. D'altra 
parte, pregare per il nostro benessere, per la nostra salvezza... questo non è 
irriverente. Il Signore vuole che Gli domandiamo ciò che crediamo 
necessario, e che poi lasciamo giudicare a Lui, affidandoci alla Sua volontà, 
che vuole il nostro bene.» 


«Ma questo è sempre chiedere, no?» disse Bernard. 


Havig si strinse nelle spalle. «Ai Suoi occhi noi siamo tutti dei questuanti 
afflitti dal bisogno. Sarò lieto di pregare per tutti noi, come del resto ho fatto 
fin dal principio.» 


«Bravo, pregate» disse Laurance, scorbutico. «Abbiamo bisogno di tutto 
l'aiuto possibile e immaginabile.» 


Alcuni si sistemavano già sui cuscini, per passarvi la notte. Bernard arrivò 
fino all'estremità della stanza, si appoggiò alla parete e la osservò diventare 
trasparente per circa un metro quadrato, per fornirgli una finestra. 


Scrutò fuori, verso l'alto. Le stelle sconosciute brillavano contro il cielo. 
Pensò con nostalgia alla Via Lattea, ma non sembrava visibile da quella parte 
del pianeta. Provando un improvviso senso di rigidità al pensiero 
dell'incommensurabile distanza che lo separava da casa, Bernard si staccò 
dalla finestra e si gettò sul primo cuscino che gli venne a tiro. Chiuse gli 
occhi. Le sue labbra presero a muoversi quasi automaticamente. 


Un istante dopo ritrovò l'autocontrollo e con serena meraviglia pensò: Ho 
pregato! Incredibile! Ho pregato davvero per poter tornare a casa! 


Quella preghiera era stata come un sollievo. Il nodo di tensione, che da ore 
era andato formandosi dentro di lui, si sciolse. Bernard posò la testa sulle 
braccia ripiegate, gettò via le scarpe e poco dopo s'immerse in un sonno 
profondo. 
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Bernard si svegliò tutto indolenzito e intorpidito. Si era addormentato come 
un piombo senza spogliarsi. Gli altri erano stesi qua e là, immersi nel sonno, 
e la stanza era ancora buia. Ma lui era ben sveglio. In punta di piedi arrivò 
alla parete, la toccò per renderla trasparente, e vide che il sole era già alto. 


Gettò un'occhiata all'orologio. Erano passate poco più di nove ore da quando 
era calata l'oscurità, ed ecco che il sole era sorto di nuovo. Sul pianeta di 
Rosgolla, quindi, la giornata era lunga diciotto o diciannove ore. 


Uscendo dalla solita porta che si apriva cortesemente da sola, Bernard 
aspirò l'aria a pieni polmoni e provò un immediato senso di stupore e di 
benessere. L'aria era meravigliosamente dolce e fresca, come vino nuovo. Le 
colline lontane, dossi tondeggianti e levigati, sembravano lavate di fresco 
contro il cielo trasparente del mattino. Un argenteo lenzuolo di rugiada 
scintillava sui prati. 


Per un attimo, Bernard quasi dimenticò dove si trovava e come c'era 
arrivato. 


Aveva sognato Katha. Ora, da sveglio, il ricordo ancora presente del sogno 
lo meravigliava, e lo rendeva d'umore tristemente introspettivo. Ripensava 
raramente, e mai l'aveva sognata, alla ragazza snella, dagli occhi ridenti e 
dalla zazzera color rame, che era stata la sua seconda moglie. Eppure, quella 
notte l'aveva proprio sognata. 


Pensava anche, del resto, di sapere il perché. L'interrogatorio dei 
Rosgollani aveva rimescolato antichi ricordi, e immagini da molto tempo 
sepolte sarebbero tornate a disturbargli i sonni finché non si fossero 
depositate di nuovo, come particelle sospese nell'acqua prima di ricadere sul 
fondo. Nel frattempo, lui ne avrebbe sofferto. Aveva creduto di essere venuto 
a un accordo con se stesso riguardo a Katha, eppure il sogno l'aveva turbato 
come mai avrebbe creduto possibile. 


«Buongiorno» disse qualcuno dietro di lui, strappandolo alle sue 
fantasticherie. 


Bernard si voltò. «Buon giorno» rispose a Dominici. «Mi avete fatto 
sobbalzare.» 


«Siete alzato da molto?» 


«No, non da molto. Dieci minuti, forse.» 

«E avete dormito bene?» volle sapere Dominici. 

«Così così.» Bernard s'inginocchiò e fece scorrere la mano sull'erba fresca. 
«Ho fatto molti sogni.» 


«Sogni? Strano, anch'io» disse Dominici, e rise piano. «Ho sognato 
d'essere in viaggio di nozze. Sono tornato indietro di quindici o diciotto anni. 
Eravamo tutti e due in motoscafo, e sfioravamo le onde. Io le tenevo un 
braccio attorno alla vita. I suoi capelli si gonfiavano nel vento. E io gettavo 
una lenza per pescare, e tiravo su un pesce grosso con tanti denti, e Jan aveva 
paura e mi supplicava di ributtarlo in acqua...» Dominici tacque. 


«Un tempo mi svegliavo bagnato di sudore quando sognavo Jan. Stanotte 
no, invece. Forse comincio a dimenticarla. Rimase uccisa in una discontinuità 
del transmat» aggiunse, dopo una breve pausa. 


«Oh, mi dispiace.» Bernard trasalì nel figurarsi l'immagine di una giovane 
donna sorridente, che diceva arrivederci ed entrava nel campo luminoso del 
transmat, per poi svanire per sempre nel vuoto a causa di un incidente che si 
verificava una volta ogni trilione di viaggi. Il transmat non era perfetto, 
eppure, era la prima volta che Bernard si trovava a parlare con qualcuno 
rimasto indirettamente coinvolto in un incidente di transmat. 


«Se uno deve morire» disse Dominici «immagino che quella sia la morte 
migliore. Non si sente niente, nemmeno per una frazione di secondo. L'attimo 
prima sei vivo, l'istante dopo non ci sei più. Non ci furono neanche i funerali. 
Continuai a sperare che tornasse. Sapete come succede, resta sempre quella 
sensazione di dubbio. Ma i tecnici del transmat dissero di no; c'era stato un 
errore ben definito nelle coordinate e Jan si era disintegrata per sempre. Mi 
pagarono una grossa somma, come indennizzo. E volete sapere una cosa? 
Quando mi trovai tra le mani quell'assegno ebbi un collasso e piansi per la 
prima volta da quando era successo l'incidente. Solo quando mi diedero 
l'assegno credetti davvero alla sua scomparsa! Solo allora, capite?» 


«Che cosa orribile» mormorò Bernard. 


«Stavamo partendo per una vacanza» disse Dominici con voce piana. 
«Tutto era pronto, io ero là con le valigie in mano. Lei mi baciò, entrò nel...» 


«Non continuate, è un ricordo che vi fa male.» 


«Non importa» disse Dominici. «Ora il dolore si è un po' affievolito. Dopo 
dieci anni... Vedete, non tremo più. Parlo di lei, eppure non ho più il tremito. 
È già qualcosa. Evidentemente sto superando il peggio, mi sto abituando 
all'idea, credo.» 


Continuarono a conversare, mentre gli altri componenti del gruppo 
cominciavano a svegliarsi uno alla volta. Bernard a un tratto si rese conto di 
preferire Dominici a tutti gli altri compagni di viaggio. Havig, sebbene non 
fosse poi quel fanatico che Bernard s'era dipinto all'inizio, era troppo rigido e 
austero per poter diventare un amico intimo. Stone, nonostante tutte le sue 
sottigliezze di diplomatico, era un tipo troppo semplice e aperto per essere 
interessante. Dominici invece era di una complessità gradevole, con quel 
caratterino al vetriolo: scherniva irriverentemente Havig eppure, nei momenti 
di autentica emozione, si precipitava a biascicare preghiere in latino e a farsi 
il segno della croce. 


Uno alla volta, intanto, gli altri uscirono all'aperto, per sgranchirsi le 
membra dopo te breve nottata. Stone fu il primo a raggiungerli, poi 
Nakamura con la sua aria allegra, poi Havig, che salutava brevemente con 
quel suo fare né cordiale né ostile, e infine Laurance, perso nella sua 
personale amarezza. Dopo Laurance uscirono Clive ed Hernandez, mentre il 
taciturno Peterszoon li seguiva a grandi passi, fissando con aria scontrosa il 
gruppo in generale, proprio come se ciascuno avesse la responsabilità diretta 
di quello che era successo. 


«Che cosa sarà di noi?» chiese Clive. «Dobbiamo restare qui e aspettare, 
eh?» 


«Forse ci porteranno da mangiare» disse Stone. «Ho una fame che non ci 


vedo. Nessun segno di colazione, per caso?» 
«Per ora no» rispose Bernard. «Forse aspettavano che fossimo tutti svegli.» 


«O forse ci lasceranno digiuni» disse Dominici. «Visto che siamo solo un 
mucchio di esserucoli inferiori, avranno deciso di...» 


«Guardate là!» gridò all'improvviso Hernandez. «Che il diavolo mi porti! 
Guardate!» 


Tutte le teste si girarono nella direzione indicata da Hernandez. 


«No» balbettò incredulo Bernard. «Non è possibile. E una visione, 
un'allucinazione...» 


Per un istante, un nembo di luminosità si era posato leggermente sul prato 
a una cinquantina di metri dal gruppo dei terrestri, dopo essere disceso 
lentamente dall'alto. La luce aveva oscillato brevemente, poi si era spenta. 


E nel chiarore che per un attimo rimase sospeso nell'aria, cominciarono a 
intravvedere due strane figure, due figure massicce, scure, non esattamente 
umane, che barcollarono incerte attraverso l'erba rugiadosa, guardandosi 
attorno sbalordite, e forse spaventate. 


Skrinri e Vortakel. 
I Kharvish, gli ambasciatori. Gli altezzosi diplomatici Norglani. 


«Vi abbiamo portato dei compagni» disse una voce rosgoliana che 
proveniva chissà da dove. «Ora potete riprendere i negoziati.» 


I due grossi Norglani sembravano ubriachi, o quantomeno paurosamente 
sbigottiti. Si fermarono di colpo, come se avessero ritrovato la loro presenza 
di spirito, e si apprestassero a reagire, a rimettersi da quella specie di 
vertigine. Poi tutta la loro baldanza tornò a sbriciolarsi, e lo stupore li 
riafferrò poiché si erano accorti della presenza dei Terrestri. 


«Sono gli stessi... con i quali abbiamo parlato noi?» chiese Dominici. 


«Ne sono certissimo» affermò Bernard. «Guardateli bene. Vedete? Il più 
grosso è Skrinri, quello con la cicatrice sulla spalla è Vortakel.» 


Ad ogni buon conto è comunque difficile riconoscere un essere non umano 
dall'altro. Il semplice fatto che fossero non-umani serviva a distrarre 
l'attenzione da tutti i particolari minori che servivano a distinguerli. Tuttavia, 
quelli erano innegabilmente i due Norglani che erano venuti come Kharvish a 
contrattare con i Terrestri. 


I Norglani si avvicinarono, nell'evidente tentativo di dominare il proprio 
sbigottimento. In un tono di voce aspro, gutturale, ben diverso dall'antico 
timbro pacato e autoritario, Skrinri balbettò: «Voi... Terrestri? Stessi 
Terrestri?» 


Stone era il parlamentare ufficiale del gruppo, ma in quel momento non 
poteva spiccicare parola tanta era la sua meraviglia. Dopo un attimo di gelido 
silenzio Bernard rispose: «Sì. Ci siamo già incontrati. Voi siete Skrinri. E 
voi... voi siete Vortakel.» 


«Siamo noi» rispose Skrinri, «ma.. .perché essere venuti qui voi?» 


«Siamo stati portati qui, e non di nostra volontà.» Bernard illustrò il 
processo strappando simbolicamente un filo d'erba. «La nostra astronave è 
stata catturata e portata qui. E voi?» 


Skrinri, apparentemente ancora scosso dall'enormità della mancanza di 
riguardo ricevuta, non rispose. Stavolta parlò Vortakel, con voce malferma. 
«C'era... tanta luce attorno. E una voce dire: Venire! Dopo, il mondo non c'era 
più. E ora... ora essere qui...» S'interruppe, quasi mortificato di dovere 
confessare con quanta facilità erano stati sballottati da un Universo all'altro. 


Fra scoraggiante, ma in un certo senso era anche una piacevole 
soddisfazione, constatare le condizioni di sbalordimento in cui erano ridotti i 
due emissari Norglani. Skrinri e Vortakel, cosa del resto logicissima, 


sembravano addirittura esterrefatti dalla brusca scoperta di non rappresentare 
affatto il massimo dell'evoluzione. 


«Dove siamo?» chiese Skrinri. 


«Lontanissimi da casa sia dalla vostra sia dalla nostra.» disse Bernard. 
Cercò invano le parole necessarie: come era possibile spiegare in termini 
comprensibili ai Norglani i concetti di galassia, anno-luce, Universo? 
Rinunciò a priori. «Siamo... così lontani da casa» concluse dopo un momento 
di riflessione, «che né il vostro sole né il nostro si possono vedere da qui.» 


I Norglani si guardarono in un modo che tradì, contemporaneamente, 
sospetto e disperazione. Poi, parlarono tra loro per un bel pezzo, 
confabulando rapidi in quel loro linguaggio complesso, tutto a base di 
consonanti. 


A Bernard, quei due facevano pena. In effetti, i Norglani avevano 
un'opinione molto alta di se stessi e della loro importanza nell'Universo, 
sicuramente più di quella dei Terrestri... E se per i Terrestri era stato un bello 
schiaffo morale scoprire che esisteva una razza come quella dei Rosgollani, 
chissà che shock doveva essere stato per i Norglani! Loro, i dominatori, i 
futuri conquistatori dell'Universo, loro che erano stati così magnanimi e... 
tassativi nei confronti dei Terrestri! Loro! Sballottati da una galassia all'altra 
come rottami alla deriva! 


Si accorse intanto che i Rosgollani erano tornati. Baluginavano come 
lucciole all'orizzonte, e di colpo prendevano consistenza. Due tre, cinquanta, 
cento: ben presto il prato fu circondato da creature luminescenti, che 
fluttuavano a poca distanza dal suolo. 


Una voce rosgollana disse: «Abbiamo interrogato i Norglani durante il 
viaggio verso il nostro pianeta. Da loro abbiamo appreso che credono 
ciecamente in un destino secondo il quale essi sono i conquistatori 
predestinati di tutto l'Universo, su per giù com'è convinzione di voi Terrestri. 
Evidentemente, l'una o l'altra delle due parti deve cedere, in caso contrario 
non potrà esserci pace tra voi e i vostri pianeti saranno ben presto flagellati da 


una guerra.» 


Skrinri sbuffò: evidentemente le parole rosgollane erano state intelligibili 
tanto 


Per i Norglani quanto per i errestri. «Noi siamo stati generosi verso i 
Terrestri» affermò l'ambasciatore norglano. «Abbiamo concesso loro di 
tenersi i mondi che hanno già. Ma quanto agli altri pianeti... quelli toccano a 
noi.» 


«E chi l'ha stabilito?» disse il rosgollano. Nella voce c'era una sfumatura di 
scherno. «In grazia di quale diritti voi dovreste impossesarvi di tutti ì pianeti 
che restano?» 


«Perché lo vogliamo!» replicò il norglano, ritrovando un poco della sua 
prosopopea. «I mondi sono là, noi li raggiungiamo, li prendiamo. Quale altra 
autorità ci serve, oltre quella della nostra forza?» 


«Nessuna» ribatté il rosgollano. «Salvo che la vostra forza non è 
sufficiente. Creature deboli, arroganti, fanfarone. Ecco cosa siete e niente di 
più. Ora parlerò io, e mi rivolgerò a tutti i contendenti di questa sciocca 
disputa.» 


Skrinri e Vortakel parvero sul punto di scoppiare per la rabbia. «Noi non 
ascolteremo altro! Riportateci sui nostri mondi o prenderemo le nostre 
misure! L'imperiale Norgla non tollera simili abusi. Noi...» 


La voce di Vortakel tacque improvvisamente. Lui e Skrinri, durante quello 
scoppio di collera, erano stati sollevati dal suolo. Ora stavano sospesi, a più 
di un metro da terra, e scalciavano furenti per la rabbia e l'avvilimento. 
Involontariamente i Terrestri risero... ma la risata si spense ben presto, tra la 
mortificazione generale. Bernard provò un senso di vergogna per avere riso. 
Due creature intelligenti erano state umiliate dinanzi ai loro occhi, spiriti 
orgogliosi erano stati domati e resi ridicoli. Per quanto la scena fosse 
grottesca, nessun terrestre aveva diritto di riderne. Tra poco potremmo 
esserci noi sospesi a mezz'aria pensò tristemente Bernard, mentre osservava i 


due Norglani che si dimenavano indignati. 
«Metteteci giù!» urlò Skrinri. 


«Su, mostrateci la vostra forza ora, uomini dell'imperiale Norgla» fu la 
secca risposta del rosgollano che parlava a nome degli altri. Senza scomporsi, 
gli esseri superiori mettevano in atto la loro sfida. «Non vi piace la 
levitazione, Norglani? Non la tollerate? Benissimo, allora. Costringeteci a 
rimettervi a terra.» 


Braccia violacee dalle doppie giunture si agitarono pazzamente nell'aria. I 
Norglani salivano, in modo lento ma inesorabile, mentre i Terrestri 
osservavano in un silenzio assoluto. Ora Skrinri e Vortakel erano sollevati dal 
suolo di due o tre metri, e guardavano giù furiosi... e impotenti. 


«Metteteci... giù!» grugnì Skrinri. 
«Benissimo.» 


I Norglani tornarono giù di colpo. Colti alla sprovvista, toccarono terra in 
un mucchio scomposto e poco dignitoso, e rimasero un attimo al suolo, 
aggrappati al terreno, quasi volessero essere assolutamente certi di non essere 
più sottoposti al controllo della volontà rosgollana. Quando i due 
ambasciatori si alzarono, lo fecero lentamente, a capo chino, e senza osare di 
guardare i Terrestri. 


Seguì un lungo istante di silenzio. 

Poi il rosgollano riprese: «Vi abbiamo trasportato qui dal vostro pianeta, e 
vi abbiamo dimostrato fino a che punto può arrivare in effetti la vostra forza. 
Rispondeteci, ora, uomini dell'imperiale Norgla. Proclamate ancora che 
l'Universo è vostro?» 


I Norglani non risposero. 


La voce del rosgollano continuò, pacata eppure carica di monumentale 


maestà: «E là ci sono i Terrestri, creature meno sicure di se stesse di voi 
Norglani, ma altrettanto orgogliose, altrettante arroganti. Voi, Terrestri, 
sappiamo che vorreste dividere l'Universo con quelli di Norgla. Ma siete certi 
che sia in vostra facoltà, che sia vostro diritto proporre una divisione del 
genere?» 


Per lungo tempo, nessuno dei Terrestri osò dare una risposta. Era inutile 
tirare in ballo la propria forza, di fronte a esseri dotati di poteri che esulavano 
dalla comprensione umana. Scuotere il pugno contro un turbine di vento e 
una dimostrazione di debolezza non di forza. 


Eppure, qualcosa bisognava pure rispondere. 
Bisognava pure addurre qualche giustificazione. 


Non sono io il portavoce della spedizione pensò Martin Bernard. Non sono 
obbligato a parlare. Chi me lo fa fare di prendermi questa responsabilità? 


Ma quel silenzio, se ne rendeva conto, era intollerabile, e se nessun altro si 
decideva a parlare doveva farlo lui. Qualcuno doveva pure insorgere in difesa 
della Terra e delle pretese della Terra, visto che ormai quel raduno si stava 
trasformando in un vero e proprio processo. 


Bernard fece un passo avanti con aria impacciata, mettendosi tra il suo 
gruppo e i Norglani, e guardando nella direzione in cui gli pareva si trovasse 
il rosgollano. 


«Noi non abbiamo agito per orgoglio» esordì tranquillamente Bernard. «Le 
nostre azioni sono dettate da motivi che non hanno bisogno di giustificazioni. 
Siamo una razza in continuo aumento, abbiamo bisogno di spazio per 
espanderci. I Norglani, come noi, hanno bisogno di nuovo spazio. Noi 
speravamo solo di raggiungere un accordo per evitare un conflitto d'interessi 
e quindi una guerra.» 


«Avete avanzato pretese su metà dell'Universo» disse la voce accusatrice 
del rosgollano. «Dove sarebbe la vostra umiltà, il vostro senso della misura?» 


Bernard mantenne il suo punto di vista. «Sentiva» il silenzioso 
incoraggiamento degli altri Terrestri. «Abbiamo avanzato pretese su mezzo 
Universo, d'accordo» disse. «L'abbiamo fatto credendo in buona fede che 
l'Universo appartenesse esclusivamente ai Terrestri e ai Norglani. Questo 
forse il nostro orgoglio e il nostro errore, nato da questa cieca convinzione. 
Sì, eravamo nell'errore, in un tragico errore. Nell'Universo, nel nostro come 
negli altri, ci sono altre razze, ora lo sappiamo, e di tutte noi siamo forse la 
più giovane, e quindi la più avventata, e per questa giovanile avventatezza 
chiediamo la vostra indulgenza. Tuttavia, avanziamo ancora il diritto di 
espanderci. Il diritto di colonizzare pianeti ancora disabitati.» 


Pensava di aver segnato un punto in favore dei Terrestri. Invece, sentì 
ondate di risa ironiche passare attraverso il cerchio dei Rosgollani. Arrossì 
fino alle orecchie, e si rese conto che quella sua affermazione di giusti diritti 
era suonata alle loro orecchie come un piagnisteo supplichevole. 


«I Terrestri riducono le loro pretese» commentò il portavoce rosgollano 
con voce sardonica. «Invece di mezzo Universo, ora si accontenterebbero di 
una metà dei pianeti disabitati. Hanno fatto una grande concessione a quanto 
pare. È apprezzabile il loro lodevole desiderio di mostrarsi ragionevoli. Che 
ne dite voi, orgogliosi rappresentanti dell'imperiale Norgla? Parlate a nome 
del vostro popolo, date la vostra risposta. Siete disposti voi pure a ridurre le 
vostre pretese?» 


I Norglani presero tempo prima di rispondere. Ormai si erano adeguati alla 
stranezza della situazione, e perciò conferirono a lungo tra loro prima che 
Vortakel rispondesse lentamente: «Ci avete dimostrato che, forse, non siamo 
noi... almeno non ancora, il popolo più potente dell'Universo. Ragione per 
cui, dobbiamo rassegnarci.» 


Bene, bene pensò Bernard. Direi che ti è costato un bello sforzo, vecchio 
mio. Sei stato grande. Hai confessato che non sai che pesci pigliare. E ti 
secca molto! E evidente. 


Alla dichiarazione norglana seguì un lungo istante di penoso silenzio. 
Nessuno parlava, nessuno reagiva. I due ambasciatori si tenevano l'uno 


accanto all'altro, a capo chino, mentre i Terrestri si stringevano in gruppo 
compatto a qualche metro di distanza e il cerchio di Rosgollani riuniti 
rimaneva attorno a loro, in una presenza più sensibile che visibile. 


Poi quell'immobilità si ruppe. 
«Un momento!» disse Laurance all'improvviso. 
«Sì? Qualche recriminazione?» 


«Dite piuttosto una protesta» replicò il pilota spaziale, facendosi avanti e 
mettendosi nel punto dove poco prima si era messo Bernard. Con aria di 
sfida, Laurance gridò: «Ci avete condotti quassù, chissà come, noi e ora 
anche i Norglani. Per voi è stato un giochetto da poco agguantarci e 
trascinarci qui. E adesso state tenendo questa piccola corte speciale. Molto 
bene. Certo voi disponete di poteri misteriosi che nessuno di noi pretende di 
avere, e li sfoggiate cavandone tutto il vantaggio possibile. Potete spazzare 
via le nostre astronavi, naturalmente, passare attraverso i muri e tenere la 
gente sospesa a mezz'aria. Però adesso rispondetemi: che diritto avete voi 
d'impicciarvi negli affari della nostra galassia? Chi vi ha autorizzati a 
considerarvi giudici, si può sapere? Rispondete a questo. È solo il diritto della 
vostra forza che vi autorizza a trattarci come pupazzi?» 


«Noi non vi stiamo giudicando» rispose la voce del rosgollano. «Stiamo 
solo facendo da intermediari in una lite tra due razze. Due giovani razze, sia 
bene inteso. Per poter riuscire nel nostro intento, noi dobbiamo portare in 
campo la nostra autorità, dobbiamo dimostrarvi la nostra forza. È l'unico 
modo di trattare con i bambini» dichiarò il rosgollano. 


«Con chi...?» 


«Bambini, sì! La vita è nata tardi nella vostra galassia. Finora, solo due 
razze intelligenti si sono evolute laggiù, razze energiche, vigorose. Per la 
prima volta il cammino di queste due razze si è incrociato. Senza la nostra 
mediazione, ben presto i vostri imperi in espansione sarebbero entrati in 
conflitto. Per questo ci assumiamo il compito di scongiurare questa guerra, 


agendo nell'interesse di tutte le razze di tutti gli Universi conosciuti. E tra 
queste razze, lo ripeto, voi siete le più giovani, le meno potenti e 
ciononostante le più aggressive. Ragione per cui, saranno tracciati dei limiti 
per l'impero della Terra, e limiti per l'impero di Norgla. Nessuno di voi dovrà 
varcare questi confini nella ricerca di nuove colonie. In questo modo la vostra 
galassia potrà vivere in pace, per l'eternità, in una continuità senza fine.» 
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Tutto era deciso. 


Grazie a qualche loro misteriosa magia, i Rosgollani avevano evocato, là in 
mezzo al campo, un modello su scala ridotta della parte dell'Universo che 
comprendeva la Terra e Norgla. 


Il modello fluttuava a mezz'aria, una spirale con due estremità ricurve 
come serpenti, composta di milioni e milioni di particelle luminose. Il 
modellino, che nella sua bianca leggiadria era di una bellezza da mozzare il 
fiato, sembrava autentico mentre stava là sospeso, scintillante di gelidi 
bagliori. 


All'improvviso, sorgendo dal nulla entro il modellino galattico, una linea di 
luce verde circondò una sfera del diametro di circa trenta centimetri, una 
luminescente sezione di spazio entro la lente appiattita, larga circa tre metri, 
che costituiva il modellino. 


«Questa è la sfera di dominio terrestre» li informò una voce rosgollana. 


Un istante dopo una seconda sfera spiccò entro il modellino, stavolta rossa, 
più o meno della stessa misura. 


«E questa è la sfera di dominio norglano» fu l'avvertimento dei rosgollani. 


Norglani e Terrestri fissavano il modello, e i due insignificanti imperi 
stellari delimitati all'interno di esso. Aspettavano, sapendo già quello che 
sarebbe successo di lì a poco. 


Una linea di accecante luce violetta partì infatti a zig-zag attraverso il 
modellino, dividendolo dall'orlo al centro, passando attraverso i fitti gruppi di 
stelle per dividere la galassia in due rozzi segmenti, perfettamente uguali. Ora 
il modello appariva come un microorganismo nel primo stadio di fissione; il 
violento riverbero del confine violetto feriva gli occhi di tutti. Bernard guardò 
altrove, e si accorse che anche gli altri facevano lo stesso. 


I colori cominciarono a diffondersi attraverso tutto il modello; la luce verde 
riempì tutta la metà terrestre, quella rossa si diffuse nella metà norglana. Il 
portavoce rosgollano riprese: «Questi saranno i confini eterni del vostro 
dominio. Attraversarli per qualsiasi ragione, sarebbe letale in modo 
definitivo. Terrestri e Norglani saranno i padroni assoluti del proprio settore, 
ma non dovranno mai uscirne.» 


«Noi... noi non abbiamo alcuna autorità per accettare un accordo senza 
prima informare il nostro governo dei patti concordati» protestò Stone 
balbettando. «Sinceramente, ci manca il potere di...» 


«Gli accordi conclusi qui non vanno discussi» replicò il rosgollano. «Non 
perdiamo di vista i fatti. Il consenso ufficiale delle autorità non è affatto 
necessario. Questo non è un trattato al quale si sia giunti dopo negoziati: 
questa è un'imposizione dall'esterno. La situazione è chiara. Rispetterete la 


linea stabilita di confine. Non avete altra alternativa.» 


Adesso non ci sono più dubbi pensò Bernard. I trattati vengono concordati 
tra poteri uguali. Questo dei Rosgollani non è un trattato, è qualcosa di 
completamente diverso. E un ordine perentorio. 


I Norglani, logicamente sembravano piuttosto soddisfatti da quella 
intimazione. Skrinri dichiarò: «Voi... ci ordinate di obbedire alla vostra 
decisione?» 


«SÌ. Ve l'ordiniamo. Questi sono i confini. Vi manterrete all'interno di essi 
senza farvi guerra gli uni contro gli altri. Ve lo comandiamo nel nome 
dell'armonia galattica. Non tollereremo disubbidienze. Siamo stati chiari?» 

Undici figure fissarono attonite il modello e le aeree creature che l'avevano 
costruito. Nessuno parlò: né i Norglani, né i Terrestri. Parecchi secondi 
passarono nel più assoluto silenzio, senza che ci fosse risposta. 

«Intesi?» chiese il rosgollano, in tono piuttosto aspro. 

Qualcuno doveva pur parlare, ammettere ciò che ciascuno in cuor suo già 
accettava come ineluttabile. Martin Bernard si strinse nelle spalle e dichiarò 
tranquillamente: «Sì. Abbiamo compreso la situazione.» 


«E quelli di Norgla?» 


«Compreso» disse Skrinri, imitando non solo la risposta di Bernard, ma 
perfino il tono rassegnato. 


«E così, è deciso.» 

Il modello con i confini segnati si dissolse. 

«Sarete riportati sui vostri pianeti. Là informerete i capi dei rispettivi 
governi dell'esistenza di questi confini che noi abbiamo tracciato. Avvertirete 
questi governi che ogni trasgressione avrà per effetto una punizione 
immediata.» 

Tutto era compiuto. 

Irrevocabilmente? 


Indiscutibilmente? 


Una luce fosforescente avvolse le due tozze figure degli ambasciatori 
Norglani e immediatamente Skrinri e Vortakel sbiadirono e scomparvero. Un 


attimo dopo, la maggior parte dei Rosgollani era stata trasportata altrove con 
lo stesso sistema. 


Ancora una frazione di secondo, poi i Terrestri sentirono che un'ondata di 
calore li sommergeva, e senza alcuna sensazione di movimento, si 
ritrovarono nuovamente accanto alla loro astronave. 


Nel silenzio si udì una voce rosgollana che ordinava gentilmente: «Entrate 
nella vostra astronave. Vi riporteremo nella galassia alla quale appartenete.» 


Bernard alzò gli occhi per un attimo, e incontrò lo sguardo di Laurance. Il 
Comandante sembrava deluso, sconcertato, umiliato. Laurance guardò subito 
altrove. Bernard non osò guardare nessun altro. L'intero gruppo di Terrestri, 
silenzioso, vergognoso, si arrampicò sull'astronave in attesa. 


Peterszoon, l'ultimo a salire a bordo, attivò i comandi dei portelli, 
chiudendo a tenuta stagna quello principale. Si udì un leggero sibilo mentre 
gli equilibratori di pressione entravano in azione. Laurance e il resto 
dell'equipaggio si avviarono in fila indiana verso la loro cabina di prua. 
Bernard, Havig, Stone e Dominici si avviarono stancamente verso poppa, 
nella cabina passeggeri. 


Nessuno parlò. 


I quattro diplomatici si sistemarono sulle cuccette antiaccelerazione e 
aspettarono incerti, ciascuno evitando accuratamente lo sguardo dei 
compagni. Un senso di generale umiliazione, deprimeva i loro spiriti. 


L'astronave decollò quasi immediatamente, senza che nessuno provasse la 
minima sensazione. Lo scafo venne semplicemente staccato dal suolo e fatto 
fluttuare verso lo spazio, come se la velocità di decollo sul pianeta di 
Rosgolla fosse zero, e i concetti inerzia e massa, parole altrettanto prive di 
significato. 


Fu Stone quello che decise di rompere il silenzio opprimente, mentre 
l'astronave guadagnava quota. 


«È andata così» mormorò amareggiato, fissando la parete. «Avremo una 
bella storia da raccontare al nostro ritorno! Farà sensazione, eh? Gli audaci 
Terrestri s'imbattono non in una razza estranea, ma in due, e la seconda li 
prende a calci ancora più forti che la prima. Certo che in questa simpatica 
conferenza siamo arrivati terzi su tre, vero?» 


Dominici scosse la testa. Non era d'accordo. «Be', non direi che c'è andata 
così male.» 


«No?» disse Stone meravigliato. 


«Neanche un po'» sostenne Dominici. «Direi che, tutto sommato, i 
Norglani ne sono usciti più spennati di noi. Non dimenticate che i Norglani 
pretendevano l'intero Universo salvo la nostra piccola sfera di dominio... 
prima che entrassero in campo i Rosgollani. E adesso anche loro devono 
accontentarsi di un misero cinquanta per cento della comune galassia: niente 
più.» 


«E questa, immagino, la chiamate una vittoria per noi!» disse Stone. «Ma 
ragionando in questo modo si può negare anche l'evidenza più lampante di un 
fatto.» 


«E inoltre equivale a credere che i Norglani si atterranno alla linea di 
confine» disse Havig. 


«Io penso che lo faranno» disse Bernard. «Del resto, non vedo proprio 
come potrebbero fare altrimenti. Devono stare ai patti, lo vogliano o no. 
Questi Rosgollani sembrano dotati di poteri mentali senza limiti. 
Probabilmente non perderanno mai d'occhio la nostra galassia, fungendo da 
servizio di sicurezza e mandando all'aria ogni incidente che potrebbe sorgere 
da una eventuale violazione di confine.» 


«Pattugliare la nostra galassia, insomma» disse cupo Stone. «Piacevole 
idea, vero? Così noi partiamo da Terra con squilli di tromba, come 
rappresentanti della razza dominante dell'Universo, e torniamo confinati in un 
angolino della nostra stessa galassia, e a libertà vigilata, per di più. Voglio 


vedere come la prenderà l'Arconato, cari miei.» 


«Nessuno può prenderla bene» disse Bernard. «Ma la verità fa sempre 
male. E questa è una di quelle verità che ogni terrestre si dovrà ficcare bene 
in testa. La cosa che ora sappiamo, e che prima ignoravamo, è che non siamo 
affatto la razza dominante dell'Universo. Non ancora, per lo meno. I 
Rosgollani, e forse altri in galassie ancora più distanti, hanno il vantaggio di 
avere iniziato un processo evolutivo cinque o seicentomila anni prima di noi. 
E così noi siamo stati rimessi al nostro posto. Eravamo un gruppo di 
ragazzetti che credevano d'avere l'Universo in tasca. Be', non è così, ecco 
tutto, e bisognerà che l'Arconato e tutti i Terrestri si adattino a quest'idea.» 


«Come volete; però questa è la più grande disfatta che la Terra abbia mai 
subito in tutta la sua storia» tornò a insistere Stone. 


«Disfatta?» rise Bernard. «Sentite, Stone, se voi battete una mano contro la 
paratia di metallo e vi fate male, la chiamate una disfatta? Certo, la paratia 
sfida la vostra mano. E sarà sempre così. È nella natura stessa del metallo 
d'essere più forte di una mano nuda, e sarebbe ridicolo mettersi a 
piagnucolare sugli aspetti filosofici della situazione.» 


«Se io voglio sconfiggere una paratia, non uso le dita» disse Stone. «Uso 
una fiamma ossidrica. E nove volte su dieci la spunto io.» 


«Ma non disponiamo di una fiamma ossidrica da usare contro i 
Rosgollani» replicò Bernard. «Non siamo fatti della loro stessa lega, tutto 
qui. È nella natura stessa delle cose che razze molto più evolute, che vantano 
mezzo milione di anni di priorità sulla nostra, siano più potenti di quanto 
siamo noi. Perché farne una tragedia?» 


«Bernard ha ragione» disse Havig con voce pacata. «La grande ruota della 
vita continua a girare. Un giorno i Rosgollani spariranno dall'Universo, e noi, 
ormai al tramonto della nostra esistenza, osserveremo altre razze più giovani 
e più forti che tenteranno di farla da padroni negli spazi. E che cosa faremo? 
Esattamente quello che hanno fatto i Rosgollani con noi: confineremo queste 
razze, per amore della nostra pace. Ma, probabilmente, a quell'epoca sapremo 


anche Chi ci ha creati, e non agiremo solo per il nostro interesse.» 


Stone, prendendosi la testa tra le mani, mormorò: «Quello che dice Bernard 
non fa una grinza finché restiamo in un ambito teorico, intellettuale. Non 
voglio negarlo, tutt'altro. Ma cerchiamo di vedere la situazione nella sua 
realtà. Cosa diremo all'umanità che si crede il non plus ultra della creazione? 
Che abbiamo scoperto di essere vagiti, balbuzie, finale di voci arroganti 
disperse tra Universi immensamente più evoluti?» 


«Questo è un problema che riguarda gli Arconti, non noi» disse Dominici. 


«Ma che importanza ha di chi sia il problema?» chiese Stone sempre più 
infuriato. «La Terra ne resterà stravolta. Si tratta di un'umiliazione 
planetaria.» 


«Si tratta di un'apertura mentale planetaria» disse secco Bernard. «Un 
ampliamento di vedute, che distruggerà ogni traccia di auto-compiacimento. 
Per la prima volta abbiamo altre razze con le quali misurarci. Sappiamo che i 
Norglani valgono tanto quanto noi almeno per adesso, e che i Rosgollani 
valgono centomila volte di più. Perciò sappiamo che dobbiamo progredire, 
per tener testa ai Norglani, e per portarci al livello dei Rosgollani. E ci 
arriveremo.» 


Hernandez entrò nella cabina passeggeri e si arrestò sulla soglia, guardando 
incerto dall'uno all'altro. 


«Ho interrotto una discussione importante?» chiese. 
«Cosa potrebbe essere importante, ormai?» disse Stone con voce tetra. 


«Stavamo solo discutendo sui nuovi sviluppi della nostra situazione» 
spiegò Bernard. «C'è qualcosa che non va a prua, Hernandez?» 


Il pilota scosse la testa. «No, dottor Bernard, va tutto bene. Il Comandante 
Laurance mi ha mandato per avvertirvi che a quanto pare i Rosgollani ci 
hanno riportato nel punto in cui ci siamo smarriti, e quindi stiamo per 


eseguire la conversione nell'iperspazio e dirigerci verso casa.» 
«Ma è impossibile!» disse Stone. 


Contemporaneamente, Dominici mandò un'esclamazione di sorpresa. 
«Cosa? Volete dire che siamo già rientrati nella nostra galassia? Ma...» 


«Proprio così» disse tranquillamente Hernandez. «E passata solo mezz'ora, 
tempo della nave, da quando abbiamo lasciato Rosgolla. E siamo già 
arrivati.» 


«Ne siete certo?» chiese Bernard. 
«Il Comandante è sicurissimo.» 
Hernandez uscì. Un brivido di sbigottimento scosse Bernard. 


L'astronave, dunque, aveva attraversato il golfo galattico in poco più di 
venticinque minuti, grazie alla spinta dei Rosgollani. Era un fatto che andava 
oltre le possibilità di comprensione della mente umana. Ma, Bernard se ne 
rendeva conto, poteva essere la cosa più semplice del mondo per una razza 
progredita come quella Rosgollana. Una passeggiatina igienica, una giterella 
attraverso migliaia di anni-luce, una cosetta di cui non metteva nemmeno 
conto di parlare. 


Bernard si sentiva profondamente a disagio. 


Però, nonostante tutto, provava anche un senso di conforto. Sul piano 
dell'evoluzione i Rosgollani si trovavano in vantaggio di almeno mezzo 
milione di anni. Perciò, potevano fare miracoli. Ma quanti risultati raggiunti 
dall'Uomo contemporaneo sarebbero sembrati miracoli all'Homo Sapiens di 
poche centinaia d'anni prima? Per non parlare di quello di mezzo milione 
d'anni prima. 


Dove eravamo, e cosa eravamo, mezzo milione d'anni fa? si chiese 
Bernard. Ci battevamo il petto, balzavamo allegramente da un ramo all'altro, 


cucinavamo i nostri zii per cenare, se pure non ce li mangiavamo crudi, 
perché probabilmente l'idea di cucinare non era ancora venuta a nessuno. 
Eppure, abbiamo compiuto tutto il percorso dal Pitecanthropus eretto all'era 
del transmat, in mezzo milione d'anni... e il progresso ha fatto passi sempre 
più veloci. Si tratta di un bel viaggio, e non si può dire che abbiamo 
impiegato troppo tempo a compierlo. Perciò, chi può dirci quale grado 
evolutivo avremo raggiunto quando saremo vecchi quanto i Rosgollani? 


Quel pensiero era confortevole. Per la prima volta da quando la spedizione 
era partita, dalle distese desolate dell'Australia Centrale, Bernard provò un 
attimo di certezza, di comprensione per la relazione Uomo-Universo. 


Quella certezza quasi lo stordiva... 
«Ehi, Bernard... Bernard? Vi sentite bene?» chiese Dominici. 
«Eh? Sì, certo, Perché?» 


«Avete fatto una faccia così strana, all'improvviso. Avevate una specie di 
sorriso estatico sul volto. E durato qualche secondo, ma non vi avevo mai 
visto sorridere in quel modo.» 


«Pensavo... a una cosa» rispose Bernard, tranquillamente. «Tessere di un 
mosaico che andavano a posto. E io... be', per un secondo sono stato felice. E 
lo sono ancora.» Si protese in avanti. «Dominici, ditemi dei Norglani, 
biologicamente parlando. Tutto quello che siete riuscito a intuire.» 


Il biologo si accigliò. «Be'... prima di tutto, è evidente che sono 
mammiferi.» 


«Naturalmente. E quanto alla loro evoluzione?» 


«Hanno avuto origine da qualche essere del tipo dei primati, sarei pronto a 
scommetterlo. Naturalmente ci sono enormi differenze, ma questo è logico 
tenendo conto che c'è di mezzo una distanza di dodici o quindicimila anni- 
luce. Le otto dita, i doppi gomiti... Ma a parte questo, almeno a giudicare 


dall'esterno, direi che sono molto simili a noi.» 
«Una razza più giovane della nostra, secondo voi?» 


Lo sguardo di Dominici esprimeva l'incertezza. «Più giovane? No, non 
direi. Forse più vecchia.» 


«Che cosa ve lo fa pensare?» 


Dominici si strinse nelle spalle. «Intuizione, diciamo così. Sembrano più 
definiti nei loro atteggiamenti. Più stratificati, direi. La differenza non può 
essere sensibilissima... due o tremila anni, su per giù, ma ho l'impressione 
netta che siano civilizzati da più tempo.» 


«Sono d'accordo con voi» disse Havig dal suo angolino. «Da quel poco che 
ho potuto afferrare del loro complicato linguaggio, direi che è molto 
evoluto... proprio il tipo di linguaggio che una razza potrebbe avere raggiunto 
dopo un paio di migliaia di anni. Ma perché, Bernard? Come mai queste 
domande improvvise? Che cosa avete in mente?» 


Bernard tentennò la testa. 


«Stavo mettendo assieme alcune cose da dire al Tecnarca, al nostro arrivo» 
disse soltanto, e non accennò a volere aggiungere ulteriori spiegazioni. 


Il gong suonò dando il segnale di conversione. Poco dopo, Nakamura si 
affacciò nella cabina per avvertire i passeggeri che la nave seguiva 
regolarmente la sua rotta, e che tra poco sarebbe stato servito il pranzo. 


Mangiarono tranquillamente. Non c'era ragione di mostrarsi euforici dopo 
una simile avventura tra le stelle. Tutti sapevano molto bene che stavano 
facendo ritorno alla Terra dopo una missione che era terminata con 
un'inaspettata diminuzione di spazio per l'Uomo nell'Universo. Le notizie di 
cui erano latori non sarebbero certo suonate gradite ai mondi terrestri, né a 
quell'uomo inflessibile, duro, altero, che li aveva costretti a quel viaggio. Le 
verità amare difficilmente sono bene accolte. 


Havig rimase nel saloncino per dare una mano a Nakamura che doveva 
rimettere in ordine dopo il pasto. Bernard ritornò in cabina con Stone e 
Dominici. Erano tornati tutti di umore cattivo. Ogni minuto che passava, 
ormai, li portava più vicini alla Terra, e all'incontro col Tecnarca. 

Stone sedeva quieto sulla sua cuccetta, e si teneva il volto tra le mani. 
Bernard alzò gli occhi all'improvviso e si accorse che il paffuto diplomatico 
stava piangendo. 

Andò da lui. 

«Stone, non fate così!» 

«Lasciatemi in pace» fu la risposta soffocata. 

«Ma via, scuotetevi...» 

«Andatevene.» 

«Maledizione» disse Bernard, «ma perché piangete? Si può sapere? 
Possibile che il fatto che i Terrestri non siano più quei padreterni che si 
credevano vi abbia sconvolto a questo modo? O piuttosto siete fuori di voi 


pensando che forse perderete il posto che avevate all'Arconato?» 


Stone rialzò la testa, pallido, con gli occhi rossi, e l'espressione sorpresa di 
un uomo che vede svelati i suoi segreti più riposti. «Come osate dire...» 


«E la verità, n0?» 

«Cosa vorreste...» 

«Confessatelo» proruppe Bernard in tono volutamente aspro. «A ffrontate 
la verità. E un'abitudine che almeno noialtri dovremmo cominciare a 


prendere.» 


Il diplomatico assunse un'espressione come se l'avessero frustato. Si 


rannicchiò su se stesso, e dopo un attimo di silenzio disse con voce bassa e 
distante: «Va bene, è la verità. È inutile che cerchi di nasconderlo, ormai. Per 
venticinque anni hanno continuato ad addestrarmi per l'Arconato, e adesso 
tutto crolla. La mia carriera è finita. Volete che sia allegro dopo la piega che 
hanno preso gli avvenimenti? Credete che sceglierebbero mai come Arconte 
l'ambasciatore che è tornato con la notizia che l'Uomo... che l'Uomo...» 


Non poté continuare. 


I singhiozzi ricominciarono. Bernard si sentiva a disagio nell'osservare 
quelle spalle massicce scosse da un tremito incontrollabile. 


Tanto vale lasciarlo piangere pensò. Forse la sua carriera è finita, o forse 
no, ma questo sfogo gli farà bene ugualmente. Dio sa quanto ne avremmo 
bisogno, tutti quanti. 


Ritornò alla sua cuccetta. Dopo un po' vide Stone che si alzava, si lavava la 
faccia, si asciugava gli occhi e si faceva una puntura di sedativo nel braccio. 
Il diplomatico si sdraiò di nuovo, e poco dopo si addormentò. Bernard rimase 
sveglio, a fissare il grigiore dello schermo televisivo, a osservare il 
movimento implacabile delle lancette dell'orologio. Anche lui era d'umore 
depresso, eppure non così cupo come ci sarebbe stato da aspettarsi. Quel 
viaggio, Bernard lo sapeva, era stata un'esperienza preziosa per lui, come lo 
sarebbe stato per chiunque. La Terra aveva appreso alcune cose sul proprio 
conto che aveva sempre avuto un bisogno disperato di apprendere, e lo stesso 
si poteva dire di Martin Bernard. Riandando con la memoria all'immediato 
passato, si sorprese di alcune sue azioni. L'improvviso senso di simpatia e di 
comprensione per Havig, per esempio. 


Quel viaggio gli aveva allargato le idee, aveva ampliato la sua conoscenza 
di se stesso e degli altri. Ora poteva guardarsi indietro e osservare il Martin 
Bernard di un tempo in una nuova, fredda e distaccata prospettiva. 


E ciò che vedeva non lo lasciava molto soddisfatto. 


Vedeva un individuo egocentrico, quasi odiosamente egoista, con una 


punta di crudeltà ben camuffata da modi amabili. Il suo articolo polemico 
contro Havig, per esempio, non era stato un'espressione di dissenso culturale, 
quanto un attacco contro una filosofia che chiamava in causa le sue 
concezioni edonistiche. E anche la relazione con sua moglie gli appariva con 
mortificante chiarezza. Non era affatto vero che lui non fosse nato per essere 
un buon marito. Semplicemente, non aveva fatto niente per diventarlo. Lei 
non era invadente, era solo una donna che desiderava dividere la vita del 
marito, mentre ne era stata completamente tagliata fuori. 


Bernard guardava fisso dinanzi a sé. Quella segregazione obbligatoria, ben 
diversa dall'influenza cullante del suo nido così intimo di Londra, l'aveva 
costretto a un esame di coscienza, indotto a dare un'occhiata oggettiva al suo 
vero io racchiuso finora in un guscio di auto-compiacimento. 


Un identico risveglio altrettanto brusco, avrebbe avuto la Terra, tra poco. 
Bernard si chiese se la gente in generale avrebbe imparato qualcosa dall'urto 
di quelle verità buttate in faccia, o se invece non avrebbe immediatamente 
innalzato meccanismi di difesa per impedire all'amara realtà di farsi strada 
nelle menti e nei cuori. Bernard si accigliò. Non se la sentiva di rispondere a 
quella domanda. 


Intanto, il tempo scorreva veloce. Solo dodici ore, poi ci sarebbe stata di 
nuovo la conversione. Le lancette si muovevano, lente ma inesorabili. 


Dieci ore. 
Otto. 

Sei. 
Quattro. 
Due. 


Gli ultimi minuti parvero a tutti infiniti. La faccia di Bernard era una rigida 
maschera, gli occhi gli dolevano a forza di fissare l'orologio. Da ore, nessuno 


aveva detto una parola. 


I colpi di gong echeggiarono, finalmente, e la loro risonanza riempì la 
cabina, solenne come l'annuncio del Giudizio Universale. L'attimo della 
conversione si compì. Lo schermo visivo s'illuminò mentre la VUL-XV 
usciva dal vuoto misterioso e rompeva la barriera per ritornare nell'Universo 
conosciuto. 


Da prua, in tono lento, misurato, arrivò il messaggio di Laurance: «In 
questo momento stiamo attraversando l'orbita di Nettuno, diretti verso 
l'interno del sistema solare. Ho comunicato via radio con la Terra e loro 
hanno ricevuto il mio messaggio. Sanno che stiamo per rientrare.» 
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Lo studio personale del Tecnarca McKenzie, con le pareti di pietra scura e 
il lucido pavimento di marmo, aveva una semplicità aspra, quasi monastica. 
La stanza senza finestre era stata disegnata con lo scopo di impressionare sia 
l'occupante, che i visitatori, sottolineando l'austera importanza della 
reponsabilità di un Tecnarca. L'effetto pensò Martin Bernard, è stato 
raggiunto in pieno. Nel seguire McKenzie in quel locale, il sociologo aveva 
provato infatti un senso di riverenza, quasi di sacro timore. 


Solo poche parole erano state scambiate dopo l'atterraggio della VUL-XV, 
avvenuto un'ora prima nel cuore dell'Australia Centrale. I viaggiatori si erano 
fatti avanti, e forse il Tecnarca aveva capito dai loro volti tesi e cupi che le 
notizie di cui erano portatori andavano date con una certa prudenza. In ogni 
modo, non aveva fatto domande, e si era limitato a rivolgere loro un breve 
cenno di saluto mentre essi mettevano piede a terra. Poi Bernard gli si era 
avvicinato. 


«Agli ordini, Eccellenza.» 


«Salve, Bernard. Quali notizie?» 
«Potrei fare il mio rapporto in privato?» 


Il colloquio era stato accordato. Uno alla volta, entrando nel campo 
transmat, i parlamentari avevano attraversato la distanza dal campo spaziale 
alla Sede dell'Arconato. Ora Dominici, Stone e Havig aspettavano 
nell'anticamera del Tecnarca, mentre Bernard, da solo, si accingeva ad 
affrontare McKenzie. 


Il Tecnarca prese posto dietro la scrivania ampia e sgombra, e fece cenno a 
Bernard di accomodarsi di fronte a lui. Contentissimo di non dovere restare in 
piedi, perché le gambe gli tremavano, Bernard sedette. Si era preparato bene 
quel che doveva dire, ma era ugualmente preda di una viva tensione. 


Fissò bene in faccia il Tecnarca. Quegli occhi scuri e pensosi, quel naso 
grande, quelle labbra carnose e serrate, la mascella sporgente, il collo dalle 
vene ingrossate. McKenzie sembrava forte come un toro. Bernard si chiese di 
quanta di quella forza il Tecnarca avesse bisogno per sopportare il colpo che 
stava per ricevere. 


«Volevate fare rapporto a me, dottor Bernard. Benissimo. Sono 
estremamente interessato al vostro viaggio. Vorrei i particolari, insomma.» 
La voce del Tecnarca era piana, ben modulata, e scandiva con precisione ogni 
sillaba. 


«Comincerò dall'inizio, allora, Eccellenza» disse Bernard. 
«Ottima idea.» 


Smettila di tergiversare! ordinò a se stesso Bernard. Lo sguardo del 
Tecnarca rifletteva l'impazienza, forse una certa ironia. Con voce calma, 
Bernard cominciò: «Non abbiamo incontrato difficoltà tecniche nel 
raggiungere il pianeta della colonia aliena. Atterrati, osservammo per un poco 
quegli esseri sconosciuti, e finalmente ci presentammo tutti insieme. Il dottor 
Havig svolse un ottimo lavoro per insegnare ad alcuni di quegli esseri a 


parlare il terrestre. Tra parentesi, rispondono al nome di Norglani. Facemmo 
loro comprendere che eravamo andati là per negoziare un trattato, dopo di 
che i Norglani da noi avvicinati ci lasciarono e ritornarono, qualche tempo 
dopo, con due superiori... fisicamente più grandi ed evidentemente molto più 
intelligenti, dato che erano stati in grado di assorbire una settimana di lezioni 
di terrestre nel giro di poche ore. Quando s'incontrarono con noi, parlavano 
già benino, e miglioravano di minuto in minuto.» 


«Cosa dissero?» volle sapere McKenzie. 


Bernard sì protese in avanti. «Spiegammo loro con assoluta chiarezza che i 
confini delle nostre rispettive sfere di espansione avrebbero finito 
inevitabilmente per sovrapporsi creando così le premesse per un conflitto. 
Dichiarammo loro che era desiderio della Terra arrivare subito a un 
compromesso pacifico, invece di lasciare che le cose procedessero 
autonomamente fino all'irreparabile.» 


«Sì? E come reagirono?» 

«Malissimo. Ascoltarono quello che avevamo da dire, e infine ci 
presentarono una contro-proposta: che la Terra si limitasse ai mondi già 
colonizzati, lasciando tutto il resto ai Norglani.» 

«Cosa?» Gli occhi del Tecnarca scintillarono di collera. «S'è mai sentita 
una sciocchezza come questa?! Vorreste dire che vi proposero senza 
cerimonie di accettare che l'espansione terrestre avesse fine immediatamente? 


Che noi abdicassimo a tutti i poteri galattici?» 


Bernard assentì. «Si espressero precisamente in questi termini. La galassia 
era loro. Ci consentivano di tenerci i mondi già colonizzati, ma nient'altro.» 


«E voi, naturalmente, respingeste una proposta così infame.» 
«Non ne avemmo nemmeno il tempo, Eccellenza.» 


«Come?» 


«I due ambasciatori Norglani lanciarono il loro ultimatum e sparirono... se 
ne tornarono al loro pianeta d'origine. Evidentemente posseggono 
l'equivalente dei nostri viaggi transmat per spostarsi tra i loro mondi. 
Protestammo con il sovrintendente della colonia, ma ci rispose che non 
poteva fare niente; gli ambasciatori se n'erano andati e non sarebbero tornati 
indietro. E così, i colloqui vennero sospesi. Noi partimmo immediatamente 
per la Terra.» 


McKenzie ascoltava incredulo, ribollente di sdegno. Macchie di colore gli 
chiazzavano le guance, le narici gli si dilatavano per la collera repressa. «Vi 
rendete conto di ciò che significa quest'ultimatum? Siamo praticamente in 
guerra con queste creature, nonostante tutti i...» 


Bernard alzò una mano, sforzandosi di mantenerla ferma. «Chiedo scusa, 
Eccellenza. Non ho finito di esporvi gli avvenimenti del viaggio.» 


«C'è dell'altro?» 


«C'è molto di più. Vedete, nel viaggio di ritorno ci siamo smarnti. Il 
Comandante Laurance e i suoi uomini tentarono di ritrovare la rotta. Invano. 
Emergemmo dall'iperspazio, alla fine, nella regione della Nuvola 
Magellanica Maggiore.» Bernard sentiva un nodo alla bocca dello stomaco. 
Le parole gli uscivano dalle labbra faticosamente, sebbene, ne era certo, 
ognuna di esse sollevasse un inferno nella mente del Tecnarca. «Eravamo 
fuori strada, a cinquantamila parsec dalla Terra, e non c'era modo di fare 
ritorno. All'improvviso la nostra astronave venne afferrata da una forza 
irresistibile. Fummo trascinati su un pianeta della Nube Magellanica, abitato 
da esseri che si presentarono a noi come Rosgollani. Strani esseri, dotati di 
incredibili poteri mentali. I Rosgollani lessero nelle nostre menti. Ci 
interrogarono. Scoprirono della nostra missione presso i Norglani. E poi... poi 
portarono i due ambasciatori Norglani, attraverso lo spazio, fin sul loro 
pianeta, su Rosgolla, per costringerli a incontrarsi con noi.» 


L'espressione del Tecnarca cambiava di continuo man mano che Bernard 
proseguiva nella sua relazione. Ora McKenzie pareva fissare un punto nel 
vuoto, sempre più pallido, con occhi vitrei e riflessivi. 


«Continuate» ordinò il Tecnarca, con voce mortalmente calma. 


«I Rosgollani inscenarono una specie di processo. Esaminarono le nostre 
pretese e le bocciarono. I Norglani si indignarono, e allora i Rosgollani li 
umiliarono... con la levitazione, facendoli restare sospesi a mezz'aria, e poi 
lasciandoli ricadere come due sacchi di stracci. Era una dimostrazione di 
potenza inimmaginabile. Dopo di che, non ci fu più niente da fare. Quando i 
Rosgollani ci ebbero dimostrato come fosse impossibile opporsi ai loro 
ordini, pensarono loro stessi a come dividere la nostra galassia in due sfere: la 
terrestre e la norglana.» 


«L'hanno divisa?» 


«Sì. Ecco... ho la mappa. È una linea che passa proprio attraverso il cuore 
della nostra galassia. Da questa parte, è tutto nostro, da quest'altra è tutto dei 
Norglani. E se uno dei popoli attraverserà il confine, o se tenterà di uscire 
dalla galassia, le pattuglie Rosgollane se ne accorgeranno subito e 
provvederanno alla punizione. Che sarà fatale e definitiva.» 


Il Tecnarca prese la carta stellare che Bernard gli porgeva, la fissò per un 
istante, la buttò bruscamente da un canto. Sospirò. 


«Non vi state... inventando tutto, Bernard?» 


«No, Eccellenza. È tutto verissimo. I Rosgollani sono là fuori, come civiltà 
ci precedono di almeno mezzo milione di anni; e ci hanno lasciato capire che 
esistono altre razze ancora più potenti, nelle zone ancora più lontane 
dell'Universo.» 


«E noi dobbiamo rigare diritti come ragazzetti a scuola. I Norglani di qua, i 
Terrestri di là, mentre i Rosgollani controllano che nessuno esca di fila. È 
così, vero?» La faccia del Tecnarca divenne una maschera di rigida angoscia. 
L'uomo si protese sullo scrittoio, reggendosi ai bordi con le grosse mani 
robuste. Strinse il legno e chiuse gli occhi, la faccia contratta dall'intimo 
tormento. 


Qualcosa si disgregò nell'animo del Tecnarca. Le spalle parvero incurvarsi, 
la faccia si raggrinzì, la bocca si piegò in giù agli angoli, le massicce braccia 
parvero perdere tutta la loro forza e ciondolare nel vuoto. Bernard fissò il 
pavimento. Essere testimone del crollo di McKenzie, il grande Tecnarca, era 
penoso, avvilente. 


Quando McKenzie tornò a parlare, lo fece con voce diversa, senza più 
quell'interna nota metallica che gli era caratteristica: «Dunque, devo dedurne 
che questa spedizione non sia stata un successo, alla fin fine. Vi ho mandati 
come rappresentanti della più scelta razza della galassia, e siete tornati 
disfatti, schiacciati...» 


«Ma abbiamo ottenuto quello che volevamo, tutto sommato!» disse 
Bernard. «Ci avete mandato per dividere la galassia con i Norglani... e in 
questo siamo riusciti!» 


Appena pronunciate quelle parole, Bernard ne sentì tutta l'inconsistenza. 
McKenzie sorrise in modo strano. «Siete riusciti? Io vi ho inviati per dividere 
l'intero Universo, tutti gli Universi... e voi mi tornate con una mezza galassia 
come contentino. Non è la stessa cosa, vero, Bernard?» 


«Eccellenza...» 


«E così, tutti i miei sogni sono finiti. Pensavo che durante la mia vita avrei 
visto i Terrestri raggiungere i più lontani punti dell'Universo conosciuto, e 
invece siamo incastrati in una mezza galassia, grazie alla benevolenza dei 
nostri padroni. Perciò è la fine, vero, Bernard? Una volta imposto il limite, 
una volta messa una rete di cinta intorno a noi, tutti i nostri sogni d'infinito 
sono destinati a restare sogni.» 


«No, Eccellenza! È qui che vi sbagliate!» 


«Come?» chiese McKenzie, sbalorditissimo. Probabilmente era la prima 
volta, da quando aveva assunto la carica di Tecnarca, che qualcuno si 
permetteva di contrariarlo così apertamente. Ma ormai, McKenzie non aveva 
più la forza né lo spirito per irritarsi. 


«Non è la fine, Eccellenza» riprese Bernard. «Ammetto che non ci 
troviamo più nella posizione di supremazia in cui ci trovavamo prima che 
Laurance scoprisse i Norglani... Ma noi non siamo mai stati in posizione di 
supremazia! Non siamo mai stati i signori dell'Universo. Pensavamo di 
esserlo semplicemente perché non ci eravamo mai imbattuti in altre razze. 
Ora, per la prima volta, conosciamo la nostra posizione vera.» 


«D'accordo «continuò» non è una posizione di supremazia. Anzi, siamo 
ben lungi da questo. Siamo troppo giovani, troppo nuovi, e assai meno 
potenti di quanto credessimo. Ci sono i Norglani nella nostra stessa galassia, 
e probabilmente sono forti quanto noi, se non di più. E oltre la Via Lattea ci 
sono i Rosgollani, e chissà quali razze ancora più potenti di questa. Ma 
adesso abbiamo qualcosa di definito a cui dedicarci. Abbiamo obiettivi 
precisi, e non più vaghi, indefiniti. Sappiamo di dovere lavorare per superare 
i Norglani, e portarci all'altezza dei Rosgollani. Quando saremo arrivati al 
loro grado, saremo legittimamente in grado di rialzare la testa 
orgogliosamente, e si tratterà di orgoglio giustificato. 


«Secondo me, noi siamo una razza ancora più giovane di quella norglana, 
Eccellenza. Eppure, li abbiamo già raggiunti ed eguagliati, nonostante tutta la 
loro alacrità nell'erigere colonie, e sono certo che anche i Rosgollani hanno 
paura di noi. Si sono accorti di quanto rapido è stato il nostro sviluppo; sanno 
benissimo che è passato appena un migliaio d'anni da quando siamo entrati 
nell'èera delle macchine. Ci osservano ansiosi, preoccupati. Vogliono 
imbrigliarci per impedire che noi si progredisca troppo in fretta, che ci si 
sparga per l'Universo più rapidamente del previsto. 


«I confini impostici dai Rosgollani serviranno a impedirci di addentare più 
di quanto ancora si possa ragionevolmente masticare, Eccellenza. Ma 
abbiamo tutto il futuro dinanzi a noi. Il domani ci appartiene. Abbiamo avuto 
una doccia fredda, d'accordo, ma non una sconfitta. È solo la fine della nostra 
compiacenza... e l'inizio di una coscienza nuova. Dobbiamo convincerci che 
non siamo la quint'essenza, l'optimum della creazione. Perciò, abbiamo 
ancora molta strada da percorrere, e di conseguenza non dobbiamo lasciarci 
abbattere, Tecnarca McKenzie.» 


Bernard tacque. Gli sembrava d'essere un ragazzetto che fa la predica al 
suo maestro. D'altra parte, le relazioni di un tempo non avevano più valore, e 
quell'uomo indebolito, seduto dietro la sua austera scrivania, non era più in 
grado di ispirare il sacro timore. 


McKenzie rispose con voce smorzata, incolore: «Può darsi, può darsi che 
abbiate ragione, Bernard. Però non è facile rassegnarsi.» 


«Certo che non è facile, Eccellenza.» 


McKenzie rialzò lo sguardo. «Volevo forgiare l'impero dell'Uomo tra le 
stelle. Con queste mie mani, volevo costruirlo.» 


«E una speranza che non abbiamo perduto, Eccellenza.» 


«No. Non l'abbiamo perduta. Però l'ho perduta io. Non saprete mai fino a 
che punto giungessero i miei sogni, Bernard. E adesso questi sogni potranno 
essere realizzati solo dai nostri lontanissimi discendenti... a migliaia di anni 
da oggi.» 


Bernard scosse la testa con veemenza. Cercava un modo di comunicare al 
Tecnarca tutto l'ottimismo che lo pervadeva. 


«Eccellenza, non vedete che non possiamo fermarci? Dobbiamo procedere. 
Ci arrampicheremo fino alla sommità che credevamo di occupare, che ci 
illudevamo di avere sempre occupato nella nostra cieca ignoranza. 
Arriveremo in cima.» 


«Sì. Un giorno, forse, ci arriveremo» disse McKenzie sempre in tono 
spento. «Ma io non vivrò tanto da vedere quel momento, Bernard, né voi, e 
nemmeno i nipoti dei nostri nipoti. E invece io volevo vederlo, Bernard. 
Costruirlo. Forgiare il domani con le mie stesse mani. Lo capite questo, 
amico? Io! Io stesso! Finché ero in vita!» 


Un profondo singhiozzo scosse il Tecnarca. Bernard guardò altrove, a 
disagio. Si sentiva incapace di arginare quel dolore. Non c'era niente che lui 


potesse dire, nessuna immaginabile parola di simpatia, niente da fare per 
aiutare quell'uomo energico i cui sogni di cosmica grandezza si erano 
sgretolati e ridotti in briciole. 


Le labbra del Tecnarca tremarono. Per un attimo l'uomo aveva smarrito il 
controllo di sé. Poi, con uno sforzo di volontà, McKenzie riuscì a dominarsi. 
«Sta bene, Bernard. Mettete il rapporto per iscritto e presentatelo secondo la 
procedura normale. Riferite tutto, dal principio alla fine, come l'avete riferito 
a me. Non trascurate niente. Intesi?» 


«Sì, Eccellenza. C'è... c'è qualcos'altro che posso fare per...» 


Una pausa. Poi: «Uscite di qua, solo questo. Lasciatemi solo. Dite a Naylor 
che per oggi non riceverò nessuno. Uscite, per favore.» 


«Agli ordini, Eccellenza.» 


Bernard si sentiva la gola stretta dalla pena mentre s'inchinava davanti al 
Tecnarca, che appariva pur sempre imponente seduto dietro il suo scrittoio 
nella tenuta nera d'ufficio. McKenzie lottava evidentemente per impedire ai 
suoi lineamenti di tradirsi e scomporsi mentre Bernard era ancora nella 
stanza. Poi, incapace di sopportare oltre quella vista, Bernard voltò le spalle e 
uscì di corsa, raggiungendo velocemente l'anticamera. 


Dominici, Stone e Havig l'aspettavano là fuori, seduti in rigida attesa sulla 
panca scolpita all'estremità della sala. Bernard si rese conto che il suo viso e 
il suo corpo erano inzuppati di sudore, che le sue mani si aprivano e si 


chiudevano senza che lui se ne accorgesse. 


«Ebbene?» chiese Stone immediatamente. «Come ha preso la notizia? 
Parlate, Bernard.» 


Il sociologo alzò le spalle. «Malissimo.» 


Quella parola esauriente fece il suo effetto. 


«Gli avete detto tutto?» volle sapere Dominici. 


«Tutto» rispose Bernard. «Non ho cercato di mitigare i fatti. Gli leggevo 
sulla faccia quello che provava mentre parlavo. Voleva vedere l'umanità 
affermarsi negli spazi remoti; voleva vederla installare colonie su Andromeda 
mentre lui era ancora Tecnarca. Temo invece che dovrà rinunciare ai suoi 
sogni. Quantomeno ridimensionarli.» Bernard ebbe un pallido sorriso. «Mi fa 
molta pena. Quell'uomo è un monolite. Credo che non riuscirà ad adattarsi 
alla nuova situazione.» 


«Non sottovalutatelo, Bernard» disse Stone. «McKenzie è un grand'uomo.» 

«Grande, sì, ma questa grandezza potrebbe distruggerlo... E spero proprio 
che questo non avvenga» concluse Bernard. «Può darsi che abbia la forza di 
superare la crisi. Però, non sarà mai più lo stesso di prima.» 

Naylor, il segretario del Tecnarca, uscì lentamente nell'anticamera, con 
faccia professionalmente inespressiva. Bernard si chiese come avrebbe 
reagito Naylor se avesse visto il suo capo prima, quando era totalmente 
prostrato, sconfitto. Forse sarebbe crollato anche lui. 


«Signori» disse Naylor «è terminata la vostra udienza col Tecnarca?» 


«Sì, è terminata» rispose Bernard. «E il Tecnarca mi ha pregato di 
trasmettervi un messaggio.» 


«Dite pure.» 


«Ha detto che non vuole vedere più nessuno per tutto il resto della 
giornata.» 


«Sì, signore. Benissimo, signore.» Naylor si stampò bene in mente l'ordine 
e passò ad altro. «Devo prendere disposizioni per il vostro viaggio di ritorno 


Verso Casa?» 


«SÌ, grazie.» 


Mentre Naylor si affaccendava attorno alle coordinate del transmat, 
Bernard si congedò dagli uomini coi quali aveva vissuto l'ingrata avventura 
negli spazi. Stone: ormai una figura scialba, desolata, la cui vita era scossa 
alla base quanto quella del Tecnarca. Domicini: battagliero come sempre, 
impassibile, almeno esternamente, nonostante l'esperienza vissuta. Havig: 
austero, introspettivo, pio, ma se non altro non più così disperatamente solo. 


Sono tutti uomini, pensò Bernard. 


Fra contento di averli conosciuti. Ma ormai, era giunto il momento di 
separarsi. «Dottor Bernard, siete pronto?» chiese Naylor. 


«Addio» disse Bernard. 
«Il Signore vi accompagni sempre» gli gridò dietro Havig. 


Bernard sorrise ed entrò nel campo transmat, emergendo immediatamente 
nel proprio appartamento di Londra, a ottomila chilometri di distanza. Tutto 
era ancora come l'aveva lasciato. Perfino l'aria era fresca: non c'era odore di 
chiuso. Tutto in ordine: i libri, la pipa, la musica, il brandy... tutto in attesa 
che lui tornasse per immergersi nella comoda vita di tutti i giorni, 
riprendendola dal punto in cui l'aveva lasciata. 


Ma non sarà mai più la stessa, pensò Bernard. Mai più, per nessuno di noi. 


Andò alla finestra, e fissò lo sguardo nella serata londinese. Le stelle 
brillavano lontanissime in mezzo alle tenebre velate da una leggera foschia. 


Mai più la stessa cosa! 


Eppure, nei recessi della sua anima, Bernard sentì che tutto sarebbe andato 
per il meglio. Sicuramente né lui, né l'infelice Tecnarca, né alcun uomo che 
oggi camminava sulla Terra avrebbe potuto vedere quel momento. Ma quel 
giorno sarebbe arrivato e l'Uomo avrebbe finalmente preso il posto che gli 
competeva tra le stelle. 


FINE 


